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HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL
YAZAR HAKKINDA

Baz1 insanlar cevaplarin pesinden gider.

Bazilariysa, cevabin kendisinden daha degerli olduguna
inandig1 sorularin.

Nehari Kadir Yesil'in yolculugu ikinci tarafta basladu.

Onu yillar boyunca mesgul eden sey yalnizca insanin
neye inandig1 degildi; neden inandigl, neden korktugu,
neden baglandigl, neden vazgecemedigi ve biitiin
bunlarin arasinda kendisini nasil kaybettigiydi.

Insan davranislarini gézlemledi.
Tarihi okudu.

Dinler tarihi, tasavvuf, toplum ve insan psikolojisi
uzerine uzun yillar boyunca dusundu.

Kadim metinlerin, sehirlerin, kiltirlerin ve geleneklerin
arasindan gecen insanin aslinda hep aym yere
donduginu fark etti:

Kendisine.
Fakat bilgi cogaldikca mesele onun i¢in daha da zorlast.
Cunk bir siire sonra su soruyla karsilasti:
Insan ¢ok sey bilip yine de kendisinden uzak kalabilir mi?

Bilgi insan gercekten degistiriyor muydu?
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HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL

Yoksa bazi bilgiler yalmizca zihnimizin duvarlarina
astigimiz yeni unvanlara mi donusiyordu?

Onun aradigl, daha fazla bilgi sahibi olmak degildi.
Bilginin insanin iginde neye donustigunu anlamakt.
Bir bilgi insan1 daha merhametli yapmiyorsa...

Daha adil kilmiyorsa...

Kendi kibriyle yluzlesmesine yardim etmiyorsa...
Gercekten ne ise yariyordu?

Bu sorular zamanla onun distince diinyasinin merkezine
yerlesti.

Kur'an'in insana seslenen canli dili, insanin kendisini
tanima sancisl, unutma ve hatirlama arasindaki o uzun
yolculuk ve farkhi c¢aglarda ayni hakikatin pesinden
yuriyen insanlarin biraktig izler...

Hepsi ayni nehirde bulusmaya basladi.
Sonra kirk yas geldi.

Insanin hayatinda bazi yaslar takvimde yalnizca bir
rakam degildir.

Bir esiktir.
Kirk yas, onun i¢in bdyle bir esik oldu.
Uzun zamandir iginde tasidigr fakat hayatin gurultisu

arasinda surekli erteledigi sorular yeniden karsisina gikti.
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Bu kez kagmadi.
Onlar: susturmaya caligmadi.
Onlara hemen cevap vermeye de kalkmadi.
Sadece peslerinden yurudi.
Bu yuruyus kisa siirmedi.
Bes yila yayilan bir i¢ muhasebeye donustu.
Bu siirecte yalnizca kitaplar: yeniden okumadi.
Kendisini de okudu.
Kirginliklarini.
Kabullerini.
Korkularini.
Inanclarini.
Kulturanda.
Kendisine 6gretilmis olanlari.

Ve belki daha oOnemlisi, yillardir dogru kabul ettigi
seyleri.

Bazilarinin gercgekten kendisine ait olmadigini gordu.
Bazilarinin korkudan dogdugunu.

Bazilarmin aligkanhktan.
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Bazilarininsa hi¢ sorgulanmadan nesilden nesile
tasindigini.

Butiin bunlarin arasinda bagska bir sey ariyordu:
Daha sade olanu.

Insana yakisan.

Fitrata yakin olani.

Vicdanin karsisinda egilip bukilmeyeni.

Hasret-i Insan iste bu arayisin icinden dogdu.

Bu nedenle elinizde tuttugunuz metin, menzile ulagmis
birinin geride kalanlara seslenisi degildir.

Bir 6gretmenin ders notlar1 da degildir.

Bir bilgenin kesin hiiktimleri hi¢ degildir.

Bu satirlar hala yurtyen bir insanin notlaridir.
Bazen duigen.

Bazen yanilan.

Bazen yillardir dogru bildigi bir seyin karsisinda yeniden
susmak zorunda kalan bir yolcunun.

Cinku bazi yolculuklarda varilacak ilk yer disarida
degildir.

Insan énce kendi i¢ine dénmek zorundadir.
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HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL

Ve bazen insanin hayatindaki en uzun yolculuk, yalnizca
birkacg santimetredir:

Zihninden kalbine kadar olan mesafe.

Hasret-i Insan, o mesafeyi yliriimeye ¢aligan bir yolcunun
samimi kaydidir.
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ON SOZ
Her sabah diinya bizden biraz daha erken uyaniyor.
Telefonumuzun ekrani yaniyor.
Bir mesaj.
Bir haber.
Bir goruntu.
Birinin basarisi.
Bir baskasinin ofkesi.
Bir felaket.
Bir tartigma.
Bir reklam.
Bir ¢agri.

Hentz kendi igimizde tek bir climle kurmadan yuzlerce
cumle zihnimize girmis oluyor.

Sonra glne bagliyoruz.

Buna aligtik.

Belki de asil mesele tam olarak burada baslyor:
Alistik.

Suirekli ulasilabilir olmaya.
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Surekli haberdar olmaya.
Surekli bir sey izlemeye.
Stuirekli bir sey kacirdigimizi diisiinmeye.

Ekranlar elimizden dusmiuyor; fakat bazen Kkendi
hayatimiz elimizden sessizce kayip gidiyor.

Diinyanin 6bir ucunda birka¢ dakika 6nce yasanan bir
olay1 6grenebiliyoruz.

Fakat ayni gin Kkendi icimizde ne olup bittigini
bilmiyoruz.

Bir insanin yillardir géormedigimiz hayatina birkag saniye
icinde ulasabiliyoruz.

Ama bazen yani basimizdaki insanin suskunlugunu fark
edemiyoruz.

Her seye erisiyoruz.
Kendimiz harig.
Belki modern insanin en garip yoksullugu budur.

Bilgiye bu kadar yakinken kendisine bu kadar uzak
olmak.

<+

Bu kitap size hazir cevaplar vermek icin yazilmadi.

Cunku hazir cevaplarin insani ¢cogu zaman rahatlattigini,
fakat her zaman uyandirmadigini distiintiiyorum.
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HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL
Buradaki amac sizi bir diisinceye ikna etmek de degil.
Bir tarafin karsisina bagka bir taraf koymak hic degil.

Belki yalmizca uzun zamandir kapist ac¢ilmayan bir
odanin 151811 yakmak.

Ve orada bir siire birlikte durmak.

Bu kitap boyunca zaman zaman din konusacagiz.
Inanc.

Korkuyu.

Kibri.

Miilkiyeti.

Vicdani.

Oliimii.

Zamani.

Insanin kendisine ve baskasina kurdugu gériinmez
ustunlikleri.

Bazen rahatsiz olacagiz.
Olmaliy1z da.

Cunkt insanin yillardir tasidigl bazi kabuller yerinden
oynadiginda 6nce huzur gelmez.

Once bir bogluk olusur.
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Bir seyin kirildigini hissedersiniz.
Fakat her kirllma yikim degildir.

Baz1 seylerin kirilmasi, iceride uzun zamandir kapali
kalan bir pencerenin agilmasidir.

+

Burada okudugunuz satirlar, "Ben gercgegi buldum." diyen
birinin ctimleleri degildir.

Bdyle bir iddiam yok.
Hala 6greniyorum.
Hala bazi sorularin karsisinda susuyorum.

Hala dun dogru sandigim bir seyin bugiin karsisina gecip
yeniden dusunmek zorunda kalabiliyorum.

Belki bu yizden sizden de tek bir sey isteyecegim:
Bu kitabt bana inanarak okumayin.
Beni takip etmeyin.
Sorular takip edin.
Bir ctimle icinize oturmadiginda hemen kabul etmeyin.
Itiraz edin.
Disinun.
Kendi hayatiniza bakin.

Kendi tecriibenizin terazisine koyun.
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Cunkli insan baskasinin hakikatini ezberleyerek
kendisini bulamaz.

<+

Belki baz1 sayfalarda yillardir dogru bildiginiz bir seyle
karsilasacagiz.

Belki bagka bir agidan.
Belki hi¢ disunmediginiz bir soruyla.

Belki de yalnmizca yillardir bildiginiz fakat yasamaya
cesaret edemediginiz bir gercegin oniinde.

O zaman acele etmeyin.

Her ctimleden bir sonug ¢cikarmaya calismayin.
Bazi cumlelerin gorevi cevap vermek degildir.
Iceride bir yere dokunmaktir.

Sonra susmaktir.

Insanin icine diisen her soru hemen cevaplanmak
zorunda degildir.

Bazi sorular zaman ister.

Bazilar1 hayat.
+

Belki bu kitabin asil meselesi de budur:

Daha fazla bilgi edinmek degil.
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Uzerimize yillardir biriken giiriiltiiyii biraz azaltmak.

Bagkalarinin bizim i¢in yazdig1 climlelerle kendi sesimizi
birbirinden ayirmak.

Ve sonunda ¢ok sade bir yere varmak:
Ben ne diigiiniiyorum?
Ben neden boyle diisiiniiyorum?
Buna gercgekten inantyor muyum?

Yoksa yalmizca bana baéyle égretildigi icin
mi inantyorum?

Yaptigim sey beni daha adil, daha
merhametli ve daha diiriist bir insan
yapiwyor mu?

Sorular agirlasabilir.
Fakat korkmayin.

Insanin kendisine dogru yaptig1 yolculukta huzursuzluk
bazen yanlis yolda oldugunun degil, ilk defa gercekten
yurudigunun isaretidir.

Sonra bir yerde gurultu azalir.
Insan kendi sesini duymaya baslar.

Belki fitrat dedigimiz o sade yere doniis de tam burada
baglar.

Bu yuzden bu kitab1 okurken zaman zaman durun.
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Sayfay1 kapatin.
Bir climleyi yaninizda tasiyin.
Ve cevab1 benden aramayin.
Kendi icinizde biraktigt yankwya bakin.

Sozu, fitratinin temiz terazisinde dosdogru okumaya
cesaret eden aktif vicdaniniza birakiyorum.
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GIRIS
Giiriiltiiniin Icindeki Insan

Sabah gozlerinizi a¢tifinizda ilk neye bakiyorsunuz?
Tavana m1?

Pencereye mi?

Yaninizdaki insana m1?

Yoksa bir ekrana mi1?

Sorunun cevabini vermek zor degil.

Cogumuz daha yataktan kalkmadan diinyanin igine
giriyoruz.

Aslinda dinya bizim odamiza giriyor.
Bir bildirimle.

Bir mesajla.

Bir haberle.

Bir baskasinin hayatiyla.

Ve hentuiz kendi hayatimiza donmeden bagka hayatlarin
ortasinda buluyoruz kendimizi.

Bir zamanlar insan gine digar: ¢cikarak karigiyordu.

Simdi digar1 ¢tkmadan da kalabaligin icindeyiz.
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Belki bu yuzden yalnizlik da degisti.
Insan artik yalniz kaldiginda bile gergekten yalniz degil.
Bir ekran aciliyor.
Bir video basghyor.
Bir mesaj geliyor.
Sessizlik hemen dolduruluyor.
Cunki sessizlik bugiin biraz urkituct.

Insan sessiz kaldiginda karsisina bagkalar1 degil, kendisi
cikiyor.

Belki kacti§imiz sey de tam olarak bu.
+

Tarihin hicbir doneminde bu kadar ¢ok bilgiye bu kadar
hizli ulagmadik.

Bir konu hakkinda birka¢ saniyede yuzlerce gorus
bulabiliyoruz.

Diunyanin diger wucundaki bir olayr neredeyse
gerceklestigi anda izleyebiliyoruz.

Her konuda bir fikrimiz var.
Her tartismanin i¢indeyiz.
Her sey hakkinda konusuyoruz.

Fakat garip bir celigki var:
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Her seyi konusurken kendimizi konusmayt
unuttuk.

Ne istedigimizi.

Neden istedigimizi.

Neye donistigumuzi.

Neye inanip neyi yalnizca tekrar ettigimizi.

Bir yerde, hayatin hizina yetismeye c¢alisirken kendi
hayatimizin 6znesi olmaktan ¢ikiyoruz.

Bize basarili olmanin yollar: gosteriliyor.

Nasil gorinmemiz gerektigi soyleniyor.

Neyi satin alirsak daha iyi hissedecegimiz anlatiliyor.
Nasil sevmemiz gerektigine kadar tarifler var.

Nasil diigsinmemiz gerektigini soyleyenler bile var.

Ve bitin bunlarin arasinda bir noktada insanin zihniyle
kalbi arasindaki bag zayifliyor.

Sonra hayat devam ediyor.
Ise gidiyoruz.
Konusuyoruz.

Guluyoruz.

Paylagiyoruz.
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Plan yapiyoruz.
Fakat bazen gece oluyor.
Oda sessizlesiyor.
Telefonu bir kenara birakiyoruz.
Ve iceriden belli belirsiz bir soru yukseliyor:
Biitiin bunlarin icinde ben neredeyim?

Iste insanin huzursuzlugu bazen burada baghyor.
+

Huzursuzlugu hep koti bir sey sandik.

Hemen gecsin istiyoruz.

Bir sey izleyerek.

Bir yerlere giderek.

Birileriyle konusarak.

Kendimizi daha fazla mesgul ederek.

Oysa bazi huzursuzluklarin tedavi edilmesi gerekmez.
Dinlenmesi gerekir.

Cuinki insanin i¢inde bazi seyler bagirmaz.

Fisildar.

Ve o fisiltiy1 ancak ortallk biraz sessizlestiginde

duyabilirsiniz.
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Belki yillardir kendinize ait sandiginiz hayatin icinde ilk
defa su soruyu sorarsiniz:

Ben gercekten kimim ve tam olarak neyin
pesinden kosuyorum?

Bu soru tehlikelidir.

Cunku cevabin gercekten aramaya basladiginizda bazi
seyler eskisi gibi kalmaz.

Unvanlariniz yetmeyebilir.
Sahip olduklariniz yetmeyebilir.
Bagkalarinin sizin hakkimizdaki kanaati yetmeyebilir.

"Boyle gelmis, boyle gider." dediginiz bazi kabuller
yerinden oynayabilir.

Ve insan tam burada iki sey hisseder:

Bir huzursuzluk.

Bir de tuhaf bir ferahlik.

Huzursuzluk, eski diizenin ¢oziilmesinden gelir.

Ferahlik ise ilk defa kendi hayatiniza yaklasmaya
baglamanizdan.

Belki Hasret-i Insan dedigim sey tam olarak budur.

Kaybettigimiz bir yere duydugumuz 6zlem degil yalnizca.
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Henliz tamamen unutmamis oldugumuz kendimize
duydugumuz 6zlem.

Bu yuzden bu kitap bir cevabin pesinden baslamiyor.
Bir soruyla baghyor.
Ve simdilik o soruyu degistirmeden 6niimuzde tutalim:

Ben gercekten kimim ve su an neyin
pesinden kosuyorum?
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I- GURULTU

Baskalarinin sesi ne zaman bizim i¢ sesimize
dontistii?
Insan yalnizca yiiksek seslerden yorulmuyor.

Bazen en buyuk guriltl, sessizce zihnin icine yerlesen
seylerden olusuyor.

Bir ciimle.
Bir korku.
Bir beklenti.

Birilerinin yillar once sdyledigi ve zamanla bize aitmis
gibi kullanmaya basladigimiz bir hikium.

Oyle uzun siire tagiyoruz ki artik nereden geldigini
hatirlamiyoruz.

Sonra onunla dustiniyoruz.

Onunla inaniyoruz.

Onunla yargiliyoruz.

Hatta bazen onunla kendimizi cezalandiriyoruz.
Iste goriinmez filtre dedigim sey biraz da bu.

Dinyaya ciplak gozle baktigimizi saniyoruz; oysa c¢ogu
zaman oOnceden hazirlanmis bir camin arkasindan
bakiyoruz.
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Ve insanin en zor fark ettigi sey, goziine degil zihnine
takilms filtredir.

<+

Bu filtreler bir gecede olusmada.

Aileden bir sey aldik.

Mahalleden.

Okuldan.

Kulturden.

Korkularimizdan.

Dindarlik anlayisimizdan.

Bize 6gretilen basari tariflerinden.
Insanlarin hakkimizdaki beklentilerinden.
Sonra hepsi birbirine karisti.

Bir siire sonra bize ait olanla bize birakilani ayirmak
zorlasti.

Belki de bu yuzden insanin kendisini tanimasi yalnizca
"Ben kimim?" sorusuna cevap vermek degildir.

Daha zor bir soru vardir:
Bende bana ait olmayan ne var?

Bazen yillardir "karakterim" dedigimiz sey bir
savunmadir.
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"Inancim”  dedigimiz sey sorgulanmamis bir korku
olabilir.

"Dogrum" dedigimiz sey, yalnizca uzun zamandir tekrar
edildigi icin bize dogru gortinuyordur.

Insan bunu fark ettiginde énce rahatlamaz.
Aksine huzursuz olur.
Cunku bir duvarin ¢atladigini gorur.
Ve catlagin arkasinda ne oldugunu hentiiz bilmiyordur.
Ama belki uyanis tam burada baslar.
Bildiklerimizi ¢cogaltirken degil.
Bildigimizi sandigumiz seylere yeniden
bakarken.
Korkunun 6grettigi sey, her zaman hakikat
degildir
Korku insan1 bazen tehlikeden korur.

Fakat insanin zihnine yerlestiginde baska bir sey de
yapabilir:

Soruyu susturabilir.
"Bunu sorgulama.”
"Boyle gelmis."

"Boyle kabul et."
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"Fazla dustinme."
"Yanlis yere varirsin.”
Bu cliimleler yalnizca dustinceyi sinirlandirmaz.
Zamanla insanin kendi aklina duydugu giiveni de azaltir.

Soruyu suc¢ gibi hissettirmeye basladiginizda, insan
gercegin pesinden gitmek yerine giivenli cevabin pesine
duser.

Ve giivenli cevap her zaman dogru cevap degildir.

Insan siirekli sucluluk ve yetersizlik duygusunda tutan,
korkuyu merkeze alan bir anlayis zihni diri tutmak
yerine onu teslim alabilir.

Bunun i¢in su ayrimi yapmak gerekiyor:

Inanc baska seydir. Korkuyla teslimiyet
baska.

Bir insanin soru sormasi inancinin zayifligl anlamina
gelmeyebilir.

Belki tam tersine, bagskasindan devraldig1 cevabi ilk kez
kendi vicdaninda tartmaya baslamasidir.

Cunku insan bir dustinceye yalnizca atalarindan kaldig:
icin tutunuyorsa, hentuz onunla gercekten karsilasmis
sayllmaz.

Miras bagka seydir.

Ikna baska.
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Ezber baska.

Sahitlik bagka.
+

Belki bazi insanlarin dinle arasina koydugu mesafeyi de
burada yeniden disunmek gerekir.

Bir insanin reddettigi sey gercekten Allah midir?

Yoksa Allah adina kendisine anlatilmig, korkuya dayaly,
insani ezen bir kurgu mudur?

Bu sorunun cevabini onun adina veremeyiz.
Ama soruyu sormadan da gegemeyiz.

Cunku insan bazen hakikati degil, hakikat diye ontne
konulan bi¢imi reddeder.

Bu yuzden bir inanc1 digaridan saldirillar kadar, iceriden
yanlis temsil de zayiflatabilir.

Bir inanct yalnizca ona saldwrarak degil,
onu iceriden yanlis ve akil dist savunarak
da ¢okertirsiniz.

Bu ciimle insani rahatsiz etmeli.

Ozellikle de inancini korumaya calisirken onu hangi dille
temsil ettigini hi¢ diigiinmeyen insani.

Cinki bazen savundugumuz seyin hakikat oldugunu
sanirken aslinda kendi aligkanligimizi savunuyoruz.
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Ve aliskanlik, kutsallastirildifinda sorgulanamaz hale
geliyor.

Bilmek yetmiyor

Modern insanin belki de en buiyiik yanilgilarindan biri su:
Cok bilgi = ¢cok hakikat.
Oysa hayat boyle islemiyor.

Bir insan durustlik hakkinda yuz kitap okuyabilir ve yine
yalan soyleyebilir.

Merhameti anlatabilir ve acimasiz olabilir.

Adaletten s0z edip ¢ikar1 s6z konusu oldugunda susabilir.
Inanc1 konusup korkuyla yasayabilir.

Demek ki bilginin varhig: tek basina dontisim tretmiyor.

Bir bilgi hayatimiza degmiyorsa, orada baska bir problem
vardir.

Okumak yetmez.

Anlamak gerekir.

Anlamak da yetmez.

Insanin anladif1 seyin hayatinda bir karsilig1 olmalidur.

Aksi halde bilgi zamanla zihinsel bir koleksiyona
donusur.

Kitaplar ¢ogalir.
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Cumleler ¢ogalir.
Alintilar ¢ogalir.
Fakat insan degismez.
Ve belki bundan daha yorucu bir sey yoktur:

Hakikati konusup ona hi¢ yaklasamamak.
+

Burada ¢ok sade bir soru soralim:

Bugln inandigimiz seylerin kacini gercekten disundik?
Kacini yalnizca tekrar ediyoruz?

Kac cimlemiz bize ait?

Bir insanin agzindan c¢ikan her dogru cimle onun
hakikati degildir.

Bazen yalnizca iyi ezberlenmis bir cimledir.
Hakikat ise yalnizca dilde durmaz.
Insanin davraniginda gorintir.

Cinki dusince, hayatla sinanmadik¢a insanin neye
gercekten inandig) tam olarak ortaya ¢ikmaz.

Kur'an'i gecmiste birakmak

Kur'an'l yalnizca ge¢cmis zamanin hikayeleri gibi okumak
kolaydir.
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Cunki o zaman anlatilan herkes bizden uzaktadir.
Firavun bagkasidir.
Kibir bagkasinindir.
Yanilg1 gecmistedir.
Isyan eski insanlarin problemidir.
Biz yalnmizca okuruz.
Fakat baska bir okuma mumkundiir:
Ya anlatilan insan hélleri bugiin de igimizdeyse?

Ya baz1 kissalarin bizi ilgilendiren tarafl olaylarin tarihi
degil, insanin degismeyen zaaflariysa?

O zaman metin ge¢cmisi anlatan bir arsiv olmaktan ¢ikar.
Aynaya donusir.

Ve aynaya bakmak kitap okumaktan daha zordur.
Cunku kitapta bagkasinin hatasini gorursunuz.

Aynada kendinizinkini.

Bu yolculugun ilk isi bagkalarmnin yanlislarimi bulmak
olmayacak.

Kimin dogru, kimin yanhs oldugunu ilan etmeyecegiz.
Once kendi icimize bakacagiz.

Cunki insanin baskasinin putunu kirmasi kolaydir.
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Kendi putunu fark etmesi zordur.

Yasak agacin golgesinde

Insanin ilk hikdyesini diisiinelim.

Bir yasak.

Bir vaat.

Bir yonlendirme.

Bir secim.

Ve sonrasinda insanin kendisiyle kargilagmasi.

Bu hikayeyi yalnizca ge¢cmiste yasanip bitmis bir olay gibi
okudugumuzda bize uzak kalir.

Fakat onu insanin bilincini ve iradesini etkileyen
vaatlerin sembolik bir dérnegi olarak da dustinebiliriz.

Cunku yasak yalnizca bir nesneyle ilgili olmayabilir.
Asil mesele insanin neyin etkisine girdigidir.

Bir vaat insana nasil dokunur?

Neyi arzulamasina neden olur?

Neyi oldugundan daha degerli gosterir?

Ve insan kendisini ne zaman kendi kararmin sahibi
sanirken aslinda yonlendirilmis olur?

Bu sorular bugiin hic de eski degil.
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Aksine belki her zamankinden daha giincel.
Cunku artik bize "yasak agac1” gosteren tek bir ses yok.
Binlerce ses var.
Daha gtuizel ol.
Daha zengin ol.
Daha goruntr ol.
Daha ¢ok kazan.
Daha ¢ok tiket.
Daha usttin ol.
Daha fazla takip edil.
Daha fazla takdir edil.
Daha fazla sahip ol.
Biitiin ciimlelerin altinda ayni fisilti1 dolasiyor olabilir:

Su an oldugun halin yetmiyor.

Iste cagdas huzursuzlugun biiyiikk kismi belki burada

uretiliyor.

Insan siirekli eksik olduguna ikna ediliyor.
Sonra eksikligini kapatmak icin satin aliyor.
Yarisiyor.

GoOsteriyor.
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Biriktiriyor.
Kiyashyor.

Ve tam doyacagini dustindugu anda hedef biraz daha ileri
tasiniyor.

Cunku doyan insan kolay yonlendirilmez.

Eksik hisseden insan ise stirekli hareket halindedir.
Kibir, giiriiltiiniin en sessiz bicimi

Sonra bagka bir ses beliriyor.

Disaridan degil.

Iceriden.

Ben daha iyiyim. Ben daha ¢ok biliyorum.
Ben daha dogruyum. Benim ailem. Benim
soyum. Benim makamum. Benim bilgim.

Kibir her zaman yiiksek sesle konusmaz.
Bazen nezaketin i¢inde saklanir.

Bazen bilginin.

Bazen dindarhigin.

Bazen basarilarin.

Bazen insanin sahip oldugu seylerin.

Insan baska birini kiiciilttiigii anda kendisini hayatin
merkezine yerlestirir.
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Ve belki insanin zihnindeki en tehlikeli yanilgilardan biri
budur:

Kendi sahip olduklarini1 kendi degerinin kanit1 sanmak.

Ama burada kibri yalnizca "kotu insanlarin kot 6zelligi”
gibi okumayalim.

Oyle yaparsak yine kendimizi kurtaririz.
Kibri kendi i¢cimizde arayalim.

Bir insan konugsurken onu gercekten dinlemedigimiz
anlarda.

Bizden daha az bildigini disindugimiz birine icimizden
kiiciimseyerek baktigimizda.

Makamin oOninde baska, makamsiz insanin Oniinde
bagka davrandigimizda.

Birinin yanhsini onun bitin insanhginin ontine
koydugumuzda.

Belki de kibir tam olarak oradadir.

Kendimizi bir bagkasindan biraz fazla insan saydigimiz
yerde.

Simdi burada duralim.

Cunku daha ileri gitmeden 6nce su soruya ihtiyacimiz
var:

Zihnimde gercekten bana ait kag ciimle var?
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Belki cevap vermek kolay olmayacak.
Olmasin.
Bu kitabin amaci zaten hizli cevaplar tretmek degil.
Bir stire sorunun i¢inde kalabilmek.
Telefonu kapatip.
Bagkalarinin sesini biraz kismak.
Korkunun ctimlelerini ayiklamak.
Ezberle inanci birbirinden ayirmak.
Bilgiyle donusum arasindaki mesafeye bakmak.
Ve sonunda igeride kalan sese kulak vermek.
Belki ilk bagta ¢ok zayif duyulacak.

Ama insan kendi icindeki gurultiyu azalttikca o ses
netlesir.

Ve tam o0 anda yolculugun ikinci esigi gorinmeye baglar:

Giiriiltiiniin en agwr sonucu ses degildir.
Insamin kendi sesini artik tantmamasidair.
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II - YABANCI

Insan kendisinden ne zaman uzaklasir?

Insan bir sabah uyanip birdenbire kendisine
yabancilagmaz.

Bu, daha sessiz olur.

Once kiigiik bir tavizle baglar.

Kendini oldugundan biraz farkh géstermeye razi olursun.
Sonra bir bagkasinin senden bekledigi kisiye donusursin.
Bir yerde gui¢lu goruinmen gerekir.

Bagka bir yerde bagarili.

Baska bir yerde bilgili.

Bagka bir yerde dindar.

Bagka bir yerde mutlu.

Ve bitiin bu goruntilerin arasinda gercek halin giderek
arkaya ¢ekilir.

Bir stire sonra insanlar seni tanir.
Ama sen, onlarin tanidig: kisiyi tanimamaya baslarsin.

Belki yabancilagsmanin en sessiz bi¢imi budur:
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Insanlarin seni bildigi halinle, senin kendini
bildigin halin arasindaki mesafenin
biiyiimesi.

+

Insan kusurlarini tasimakta zorlandiginda bazen onlari
onarmaya degil, 6rtmeye calisir.

Uzerlerine unvan koyar.

Basar1 koyar.

Para koyar.

Bilgi koyar.

Gorunurluk koyar.

Daha glizel ciimleler kurar.

Daha saglam bir gorunti olusturur.

Fakat kusurun Uzerini 6rten sey, kusuru iyilestirmez.
Sadece gorinmez héle getirir.

Ve insan bagkalarindan sakladifi seyi zamanla
kendisinden de saklamaya baslar.

Tam burada tuhaf bir hayat olusur:
Disaridan bakildiginda butinlukld,

iceriden yasandiginda parcal.
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Insan, kendi eksiklikleriyle yiizlesmek yerine basar1
etiketlerinin ve wunvanlarin arkasina gizlenmeye
bagladiginda ashinda bagkasindan c¢ok kendisinden
saklanir.

Gorinmek

Bugluniun insanina hi¢ olmadiglr kadar cok gorunme
imkani verildi.

Fakat gortinmekle gorilmek ayni sey degil.
Bir fotograf gosterebilirsin.

Bir basar1 gosterebilirsin.

Bir masa.

Bir yolculuk.

Bir kalabalik.

Bir gilimseme.

Hayatinin kusursuz goriinen birkag saniyesini diinyanin
onune birakabilirsin.

Ama kimse o fotograf cekilmeden birkac dakika once ne
dusundugunu bilmez.

Kimse ekran kapandiginda odada kalan sessizligi gormez.

Kimse insanin Kkendisine soOyleyemedigi climleleri
paylasamaz.

Belki de ¢cagimizin garip ¢eligkilerinden biri burada:
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Herkes kendisini gosteriyor; ama ¢ok az
insan gercgekten kendisini agiga ¢ikariyor.

Sosyal medya bunun tek sebebi degildir.

Fakat insanin zaten icinde tasidig1 kiyaslama duygusunu
surekli besleyebilecek buiyuk bir aynaya dontusebilir.

Birinin bagarisi 6ntine dugser.
Sonra bagka birinin.

Daha geng biri.

Daha zengin biri.

Daha gtizel goriinen biri.
Daha ¢ok gezen.

Daha ¢ok sevilen.

Daha ¢ok alkiglanan.

Ve farkina varmadan kendi hayatini onlarin vitriniyle
Olcmeye baslarsin.

Bir sire sonra sana ait olmayan bir yarigin icinde
yorulursun.

Ustelik yarigin bitis ¢izgisi yoktur.

Cunku her ulastigin yerde senden biraz daha ileride
gorunen biri vardir.

Sayfa 35



HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL

Goruntiler tekrarlandik¢a sorgulanmayan aligkanliklara
ve zihinsel kaliplara donusebilir.

Fakat mesele telefonu suglamak kadar basit degil.

Telefonu kapattiginda icindeki yaris devam ediyorsa
sorun yalnizca ekranda degildir.

Ekran bazen zaten iceride olani buyutir.
Eksik hissetme ihtiyacini.
Takdir edilme arzusunu.
Ustiin olma istegini.
GoOrulme achigini.
Insan burada kendisine kizmamali.
Ama kendisine durust davranmali.
Cunku iyilesme suclamakla degil, fark etmekle baglar.
Su soruyu sorabilmekle:
Ben bunu gercekten istiyor muyum, yoksa

bana istemem gerektigi mi ogretildi?

Sahte benlik yorucudur

Insanin gercek halini tasimaktan daha yorucu bir sey
varsa, o da surekli bagka biri gibi yasamaktir.

Cunki sahte kimlik siirekli korunmak ister.
Imaj devam etmeli.
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Basar1 gorunmeli.
Zayiflik saklanmali.
Yanlis kabul edilmemeli.
Bilmiyorum denmemeli.
Dusmek gosterilmemeli.

Insan bir siire sonra hayatim1 yasamaktan ok, kendi
hakkindaki algiy1 yonetmeye baglar.

Ve disaridaki herkes ikna olsa bile igeride biri hala
gercegi bilir:

Sen.

Bu yuizden bazen insanin kendisiyle bas basa kalmasi
huzursuz edicidir.

Cunki kalabalikta oynadigin rol, sessizlikte sana yardim
edemez.

Oda kapandiginda makam digsarida kalir.

Takipci sayis1 disarida kalir.

Unvan digarida kalir.

Bagkalarinin sana verdigi deger de.

Ve geriye, butiin bunlardan 6nce orada olan insan kalir.
Belki korktugumuz karsilagsma budur.

Fakat belki aradi@imiz dinginlik de tam oradadir.
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§

Kendinle ytuzlesmek kendinden nefret etmek degildir.
Aksine ilk defa kendine diiriist davranmaktir.

"Evet, burada kiskandim."

"Burada kibirlendim."

"Burada korktum."

"Burada gorinmek istedim."

"Burada hakli degildim."

"Burada bir bagkasini ki¢uimsedim."

Bu ciimleler insan ku¢ultmez.

Kendisiyle arasindaki yalan kugultir.

Ve insanin i¢indeki butunluk biraz da burada yeniden
kurulmaya basglar.

Basimizi kaldirdigimizda

Insan uzun siire yalnizca kendisine baktiginda diinya
kuculir.

Sorunlari buyur.
Basarilar1 buytr.

Kirginliklar: buytur.
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Kendi hikayesi evrenin merkeziymis gibi goriinmeye
baglar.

Bazen yalnizca basini kaldirmak gerekir.
GoOkyuzune.

Bir agacin dallarina.

Denizin kivrimlarina.

Kendi nefesine.

Insan kendi bedenine bile biitiintiyle hiilkmedemedigini
fark ettiginde iddialarinin sesi biraz azalir.

Dogadaki diizeni; galaksilerin spiral kollarindan deniz
kabugunun kivrimlarina, akcigerlerin dallanmasindan
agacin goge uzanan kollarina kadar birbirine benzeyen
oruntiler uzerinden dusinmek, insanin kendi kucuk
dinyasin mutlaklagtirmasini kirabilir.

Insanin bazen ihtiyaci olan sey yeni bir bilgi degildir.
Olgegini hatirlamaktir.

GoOkyuzunun altinda biraz daha ki¢ik durmak.
Kiucuk olmak degersiz olmak degildir.

Bazen tam tersidir.

Insan kendisini evrenin merkezi olmaktan ¢ikardiginda
ilk defa onun bir parcasi oldugunu hisseder.

Ve bu duygu garip bi¢cimde huzur verir.
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Her seyi kontrol etmek zorunda olmadigini fark etmek...
Her seyin senin etrafinda dénmedigini...
Her cevabi bilmek zorunda olmadigina...
Bazen insani eksiltmez.

Omuzlarindan yuk alir.

Allah'1 kendi kalibimiza sigdirmak

Insan kendisine yabancilastiginda yalnizca kendisini
yanlig tanimaz.

Bazen inandigl seyi de kendi zihinsel sinirlarina gore
bicimlendirmeye baglar.

Allah'a yon, mekan, insani 6zellikler ve kendi duygusal
Olcilerimizi yukledigimizde farkinda olmadan sonsuz
olam kendi simirh zihnimizin igine ¢ekmeye calisabiliriz.

Mutlak olan1 kendi geometrik ve zihinsel kaliplarimiza
hapsetmek yerine, simirhl insan aklinin kendi sinirlarini
fark etmesi gerekir.

Bu dustince insani susturmali.
Korkudan degil.
Hayretten.

Cunkiu baz1 seylerin karsisinda insanin en dogru hali
konusmak olmayabilir.

Bazen bilmedigini bilmek gerekir.
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Bazen tanimlayamamak.

Bazen Diutin zihinsel semalarin Kkenarinda durup
yalnizca bakmak.

Ve belki iman burada daha sakin bir héle gelir.
Ispat yarisindan ¢ikar.

Slogan olmaktan cikar.

Bagkasin1 yenme aracindan ¢ikar.

Insanin hayatin icinde gordiigii isaretlerle kurdugu daha
icten bir yakinlhiga donusur.

Sahitlik
Belki inanmak yalnizca bir cimleyi tekrar etmek degildir.
Insan bazen soyledigi seye hayatiyla sahitlik eder.

Adaletten s0z ediyorsan, gicun eline gectiginde ne
yaptigin onemlidir.

Merhametten s6z ediyorsan, senden bir sey
isteyemeyecek kadar gii¢siz birine nasil davrandigin
onemlidir.

Durustligu anlatiyorsan kimsenin gormedigi yerde ne
yaptigin énemlidir.

Cinkt insanin gergekten neye inandiginl bazen
ibarelerinden ¢ok davranislar1 gosterir.
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Ve burada hayatin tamami ibadetin sinav alanina
donusur.

Sadece belirli zamanlar degil.
Sadece belirli mekanlar degil.
Pazar yeri.

Ticaret.

Aile.

Ofke.

Miras.

Para.

Gug.

Birinin senden daha zayif oldugu an.
Bir hata yaptiin an.
Kimsenin seni gormedigi an.

Durustlik, adalet, merhamet ve empati yalnizca belirli
ritiel zamanlarina sikigtirldiginda hayatin gercek
catismalarinda insani koruyamaz.

Bu ylzden ibadetin insan1 hayattan koparan bir
rahatlama mekanizmasina dontismesi tehlikelidir.

Insan yanls yapar.

Sonra kendisini temizlenmis sayar.
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Tekrar yanhs yapar.

Sonra tekrar rahatlar.

Eger kurdugumuz duzen bizi gercekten haksizliktan
alikoymuyorsa bir yerde disinmemiz gereken ciddi bir

bosluk vardir.

Cunku vicdan yalnizca hata yaptiktan sonra aci ¢ekmek

degildir.

Bazen hata yapmadan hemen oOnce igeriden yiikselen o

sessiz uyaridir:

Bunu yapma.

Ve insanin gercek 6zgurligu belki bu sesi duyabilmekte

baglar.

Ozgiirliik

Ozgiirliik istedigimiz her seyi yapmak degildir.
Bazen tam tersidir.

Istedigimiz halde yapmamay1 secebilmek.
Ofkeli oldugumuz halde susabilmek.

Gucumuz yettigi halde ezmemek.

Kazan¢ muiumkin oldugu hélde haksiz
uzanmamak.

kazanca

Intikam alabilecek durumdayken adaleti tercih etmek.
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Bir insani incittigimizi fark ettifimizde yalmizca gizel
ciumleler kurmakla yetinmeyip meydana gelen zarari
onarmaya calismak.

Fitrat ¢izgisinin bozuldugunu fark eden kisinin yalnizca
pismanlik cumlesi kurmakla degil, ortaya ¢ikan zarari
onarma ve telafi sorumlulugunu tistlenmesi gerekir.

Bu daha zordur.
Ama daha gercektir.

Cunki insanin karakteri soyledigi 6zirden ¢ok, o 6zrin
ardindan ne yaptigiyla gorunur.

<+

Belki kendine dontis de buyuk ve dramatik bir olay
degildir.

Bir sabah biraz daha dirtst uyanmak.
Bir konuda "bilmiyorum" diyebilmek.

Bir baskasinin basarisindan rahatsiz oldugunda bunu
fark etmek.

Kendini gostermeye ihtiya¢c duydugunda bir an durmak.
Haksiz oldugunda savunmaya gecmeden kabul etmek.
Kendine ait olmayan bir beklentiyi hayatindan ¢ikarmak.
Kugcuk seyler.

Ama insan zaten c¢ogu zaman buyuk kararlarla degil,
kuguk tekrarlarla kendisine yabancilagir.
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Ve yine kiicuk tekrarlarla geri doner.
Bir giin aynaya baktiginda yuzin ayni olabilir.
GoOzlerin ayni.
Saclarin.
Cizgilerin.

Ama sana bakan insan artik eskisi kadar yabanci
gelmeyebilir.

Cunki onun kusurlarini biliyorsundur.
Korkularini.

Kibrini.

Eksikliklerini.

Ve biitiin bunlara ragmen ondan kagmiyorsundur.

Belki kendini tanimak, kendin hakkinda kusursuz bir
hikaye kurmak degildir.

Kendinden saklanmay1 birakmaktir.
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III - SUPHE

Sorgulamak kaybetmek midir, yoksa ilk kez
gercekten aramak mi?
Insan baz1 sorular yiiksek sesle sormaz.
Cunku cevabindan degil, sorunun kendisinden korkar.

Ya yillardir dogru bildigim sey sandifim kadar saglam
degilse?

Ya bana 0Ogretilenle benim gercekten inandigim sey ayni
degilse?

Ya tekrar ettigim ciimlelerin bazilari bana ait degilse?

Insan boyle bir esige geldiginde iginde tuhaf bir
huzursuzluk belirir.

Bir tarafi geri donmek ister.
Tanidik olan guvenlidir.

Ezberlenmis cevaplarin icinde insan kendisini korunakl
hisseder.

Diger tarafi ise artik eskisi gibi susamaz.

Cunku bir soru bir kez gercekten dogdugunda, onu hig
sorulmamuis gibi yasamak zordur.

Belki siiphe dedigimiz sey her zaman inancin karsisinda
duran bir digsman degildir.
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Bazen insanin 0din¢ aldig1 inancgla kendi iknasi
arasindaki mesafeyi fark etmesidir.

<+

Cocukken bircok seyi sorgulamadan 6greniriz.
Bu dogaldir.

Dili boyle 6greniriz.

Aileyi.

Kiltiri.

Davranislari.

Iyi ve kotii hakkinda ilk hiikiimlerimizi.

Inan¢ diinyamizin ilk kelimelerini de ¢ogu zaman boyle
ediniriz.

Fakat insan buyur.

Akl buytr.

Hayat1 degisir.

Aciyla karsilasir.

Olim goriir.

Haksizlik gortur.

Kendi hatalariyla karsilasir.

Ve cocukken tasidiglt bazi cevaplar yetigkinliginde
karsilastig1 sorulara yetmemeye baslayabilir.
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Sorun burada soru sormak degildir.

Asil sorun, artik tagimadigimiz bir cevabi tagiyormus gibi
yapmaktir.

Cunku insan kendisini kandirarak huzura ulagsamaz.

Yalnizca soruyu erteler.

Miras baska, hakikat baska

Insanin kendisine birakilmis olan her seyi reddetmesi
gerekmez.

Miras kiymetlidir.

Bazen insanin yillarca arayip ulasacag bir hakikat, ona
cocuklugunda ¢oktan verilmisgtir.

Ama bir seyin bize miras kalmig olmasi, onu anlamis
oldugumuz anlamina gelmez.

Babamizdan kalan bir kitabin sahibi olabiliriz.

Ama onu hi¢ okumamis olabiliriz.

Bir climleyi ylz kere tekrarlayabiliriz.

Ama ona bir kez bile gercekten yaklasmamis olabiliriz.
Iste burada ¢ok ince bir ayrim bashyor:

Bir seyi tasimakla, ona sahit olmak ayni sey
degildir.
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Insan baskasindan aldifi cevabr kendi zihninden,
vicdanindan ve hayatindan gecirmediginde, cevap hala
biraz bagkasinindir.

Belki hakikat degismez.
Ama insanin onunla kurdugu iligki degismelidir.

Cocukken duydugu bir ctimleyi kirk yasinda hala yalnizca
¢ocukken duydugu bicimde tasiyorsa, biiyliyen yalnizca
bedeni olmus olabilir.

<+

Bu ylizden sorgulamak, her seyi reddetmek degildir.
Sorgulamak bazen bir seyi ilk kez ciddiye almaktir.
"Neden?" diye sorabilmek.

"Bunun dayanag1 nedir?"

"Ben bunu gercekten anliyor muyum?”

"Bu diigiince beni nasil bir insana donustiruyor?"
"Bunun i¢inde korku mu var, ikna m1?"

Sorular cogaldiginda insan bir sure kendisini boglukta
hissedebilir.

Cunku eski cevaplarin kesinligi azalir.
Henuiz yenisi de olugmamuigtir.

Bu ara bolge kolay degildir.
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Ama baz1 donugsumler tam olarak burada gergeklesir.
Eski evden ¢ikmigsinizdir.
Yeni eve hentiz varmamaigsinizdir.
Bir stire yoldasinizdir.

Ve yol, insan1 hem tedirgin eder hem 0zgurlestirir.

Ya yanlis yere varirsam?

Soru soran insanin O6niine ¢ogu zaman ilk olarak korku
cikar.

"Ya stiphe edersem?"

"Ya yanlig anlarsam?"

"Ya kaybedersem?"

Fakat burada bagka bir soru sormamiz gerekir:

Hig diisiinmeden inanmig goriinmek,
gercekten inanmak mudir?

Bir insan yalnizca korktugu icin bir dusilinceyi terk
etmiyorsa, o dustnceyle nasil bir iligki kurmustur?

Sevgi mi?
ikna mi1?
Guven mi?

Yoksa yalnizca kacinma mi1?
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Bu kitabin arayisi, insani inancindan uzaklastirmak icin
degil; inanciyla arasindaki korku, taklit ve ezber
tabakalarini fark ettirmek icin ilerliyor.

Cunki korkunun korudugu sey her zaman hakikat
olmayabilir.

Bazen yalnizca aligkanlhiktir.

Ve aligkanhik, uzun yillar tekrarlandiginda hakikatin
kiyafetini giyebilir.

<+

Gercek bir uyanis yalnizca bilmekle degil, anlamak ve
ikna olmakla baslar.

Yalnizca ezber ve taklitle tasinan degerler insani
ozgurlestirmeyebilir.

Bu bana 6nemli bir ayrim gibi geliyor:

Siiphe, inanci yok etmek zorunda degildir.
Siiphe, sahte kesinligi yok edebilir.

Ve belki sahte kesinlik ortadan kalkmadan sahici giiven
dogmaz.

Her sorunun cevabi hemen gelmez

Modern dunyanin bize o6grettigi aligkanliklardan biri
hizdir.

Bir sey merak ederiz.

Arariz.
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Buluruz.
Okuruz.
Geceriz.

Fakat insanin varolussal sorular1 arama motoru gibi
calismaz.

"Ben kimim?"

"Neye inaniyorum?"

"Oliim karsisinda ne diisiiniiyorum?"
"Adalet nedir?"

Allah ile kurdugum iligkinin ne kadar1 bana ait, ne kadar
korkuyla sekillendi?

Bu sorulara birkag saniyede cevap veremezsiniz.
Belki birkac yilda da.
Bazi sorular insanla birlikte yasar.

Ve insan bazen cevab1 bulmaktan ¢ok, soruyu daha dogru
sormayl 6grenir.

Bu da bir ilerlemedir.

Cunku yanlis soruya verilen ¢ok dogru bir cevap bile
insan1 yanlig yere goturebilir.

+

Belki bu yuzden sessizlik 6nemlidir.
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Her boslugu yeni bir bilgiyle doldurmamak.
Her stipheyi hemen susturmamak.
Bir soruyla biraz kalabilmek.

Insan zihninde olusan ilk rahatsizligl  hemen
bastirmadiginda, bazen onun altinda daha temel bir sey
bulur.

Bir korku.

Bir kirginlhik.

Bir yanlhs temsil.

Bir ¢ocukluk hatirasi.

Bir otorite figiiru.

Bir cezalandirilma duygusu.
Ve o zaman fark eder:

Belki wyillardir inan¢ hakkinda disindugiuni sandigl
seyin bir kismi aslinda korku hakkinda distinmesidir.

Baskasinin yanlisindan kendimize iman
uretmek

Insan bazen kendi dogrulufunu baskasinin yanlish§l
uzerinden kurar.

Birinin hatasini gortir.

Ve rahatlar.
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"Ben onun gibi degilim."
Bir digtinceyi elestirir.
"Ben dogru taraftayim.”
Bir grubun yanligini gosterir.
Kendisini hakikatin tarafinda ilan eder.

Fakat bagkasinin yanlhisini teshis etmek, bizi otomatik
olarak dogru yapmaz.

Bir insan ¢ok iyi bir elestirmen olabilir ve kendi hayatina
hi¢ bakmayabilir.

Dinin yanlig temsilini elestirebilir ama kibriyle
yuzlesmeyebilir.

Bagkalarinin  dogmatizmini gorebilir ama kendi
dogmasini fark etmeyebilir.

Bagkasimin  putunu kirabilir ama kendi putuna
dokunmayabilir.

Bu nedenle sorgulama once digariya yoneldiginde eksik
kalr.

Asil zor olan soruyu iceri ¢cevirmektir:

Ben hangi konuda kendimi sorgulanamaz
ilan ettim?
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Kur'an1 kendimize dogru okumak

Bir metni okumakla onun bize konusmasina izin vermek
arasinda fark vardir.

Metni disariya dogru okudugumuzda hep baskalarim
goruruz.

Zalim baskasidir.
Kibirli bagkasi.
Ikiytizli bagkasi.
Yanlis yapan bagkasi.

Biz ise glvenli bir yerde durmus, biitin hikayeyi
seyrediyoruzdur.

Oysa aynay1 kendimize ¢evirdigimizde isler degisir.
"Bende bundan ne kadar var?" sorusu baglar.

Kibrim nerede?

Gucum oldugunda ne yapiyorum?

Bir seyi kaybetmekten korktugumda nasil davraniyorum?

Hakl olduguma ¢ok inandigimda karsimda duran insani
hala duyabiliyor muyum?

Iste metin o zaman tarih olmaktan c¢ikip hayatin icine
girer.

Burada Kkesin cevaplar turetmek yerine aynay1r agik
tutmak daha kiymetli.
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Cunkl insan baz1 hakikatleri kendisine sdylediginde
reddedebilir.

Ama aynada gordiigiinde susar.

Inancin sesi neden bazen korkunun sesine
benziyor?

Belki simdi en rahatsiz edici sorulardan birine
yaklasiyoruz.

Bir insan Allah1 dustinduigunde ilk olarak ne hissediyor?
Yakinhik m1?

Guven mi?

Hayret mi?

Sorumluluk mu?

Yoksa korku mu?

Bu sorunun tek bir cevabi yok.

Ve burada kimsenin i¢ diinyasi hakkinda hiikiim vermek
dogru olmaz.

Ama insan kendi cevabini verebilir.

Bazen ¢ocuklukta duydugu din dili zihninde 6yle derin
izler birakir ki yillar sonra Allah tasavvuruyla korku
birbirine karisabilir.

Hata yapmakla degersiz olmak karigir.
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Sorumlulukla siurekli sucluluk karisir.
Ibadetle endige karisir.

Ve insan Allah'a yaklagsmak isterken kendi zihninde
olusturdugu korku duvarina yaklasir.

Iste sorgulama burada yikmak icin degil, ayirt etmek icin
gereklidir.

Nerede inang var?

Nerede kultar?

Nerede gelenek?

Nerede insan s6zu?

Nerede korku?

Nerede gercekten benim ikna oldugum sey?
Bu ayrim kolay degildir.

Ama insan kendi icindeki sesleri birbirinden ayirmadan
dinginlige ulagsamaz.

Supheden sonra
Bir noktada insan sunu fark eder:
Aradig sey buitiin sorularin yok olmasi degildir.

Belki sorularla birlikte yasayabilecek kadar saglam bir
yere basabilmektir.

Cuinki hayatin bazi alanlarinda kesinlik vardir.

Sayfa 57



HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL
Bazilarinda yorum.
Bazilarinda bilinmezIlik.

Ve insanin olgunlugu belki de bunlarin hepsini ayni
torbaya koymamay1 6grenmesidir.

Bilmedigi yerde "bilmiyorum" diyebilmek.
Ikna olmadig1 yerde diisiinmeye devam etmek.

Ikna oldugu yerde ise bunu bagkasii ezmek igin
kullanmamak.

Bu, insana garip bir siknet verir.

Cunku artik her tartismay: kazanmak zorunda degildir.

Her soruya cevap vermek zorunda degildir.

Her gseyi savunmak zorunda degildir.

Bazi seylerin karsisinda yalnizca durust olmak yeterlidir.
Burada hala diigiiniiyorum.

Belki insanin zihinsel oOzgurligunin en sade
cimlelerinden biri budur.

+

Fakat suphe tabakalar1 kalktiginda altindan ¢ogu zaman
daha eski bir duygu cikar.

Korku.

Kaybetme korkusu.
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Yanilma korkusu.
Dislanma korkusu.
Cezalandirilma korkusu.
Kontrolu kaybetme korkusu.

Ve insanin hayatinda distndiginden cok daha fazla
kararin arkasinda korku vardir.

Bazen inancinin.
Bazen iligkilerinin.
Bazen suskunlugunun.
Bazen 6fkesinin.

Bazen de bagkalarini kontrol etme ihtiyacinin.
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IV - KORKU

Insan ne zaman hakikati degil, giivende kalmayt
secer?
Korku her zaman bagirmaz.

Bazen insanin icine Oyle sessiz yerlesir ki onu kendi sesi
saniriz.

Bir karar veririz.

Bir iligkide kaliriz.

Bir ciimleyi sdylemeyiz.

Bir soruyu sormaktan vazgeceriz.
Bir yanlig1 goriir ama dokunmayiz.

non non

Sonra biutin bunlar "tedbir”, "sayg1”, "uyum", "kader" ya

da "boylesi daha dogru" diye adlandiririz.

Oysa bazi tercihlerimizin altinda hakikat degil, yalnizca
kaybetme korkusu vardir.

Insan bazen dogru olami degil, kendisini giivende
hissettiren seyi secer.

Ve bunu uzun siure yaptiginda korku artik bir duygu
olmaktan cikar.

Bir diginme bi¢imine donusur.

+
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Korkunun en guicli tarafl, insan1 digsaridan zincirlemesi
degildir.

Iceride sinirlar kurmasidir.
"Buraya kadar dustinebilirsin."

"Bu soruyu sorma."

"Bunu sorgulamak tehlikelidir."
"Boyle inanirsan givendesin."
"Boyle davranirsan kabul edilirsin."

Bir siire sonra insanin zihni kendi kendisini denetlemeye
baglar.

Digaridan bir baskiya bile ihtiyac¢ kalmaz.

Cunku insan artik neyi distinmemesi gerektigini kendi
kendine bilir.

Iste burada 6nemli bir ayrim baghyor:
Itaat baska seydir. iradesizlesmek baska.
Inanc baska seydir.

Korkudan dusinememek bagka.

Suclulukla yonetilen insan

Insan1 stirekli yetersiz hissettirmek kolay bir yonetme
bicimidir.
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Cunki kendisini eksik goren insan strekli bir sey satin
alir.

Surekli onay arar.
Suirekli affedilmek ister.
Suirekli bir otoriteye tutunur.

Kendi muhakemesine givenmek yerine, ne disiinmesi
gerektigini disaridan 6grenmeye caligir.

Korku temelli din kurgular1 da insan surekli sucluluk ve
yetersizlik psikolojisinde tutabilir.

Bu elestiriyi insanin kendisine ¢evirmek gereKkir.

Cunki mesele yalnizca disarida Dbirilerinin bizi
korkutmasi degildir.

Bazen insan kendi zihninde de bir mahkeme kurar.
Ve 0 mahkemede siirekli kendisini yargilar.

Eksik.

Yetersiz.

Gec kalmuis.

Kirli.

Degersiz.

Boyle bir zihin, zamanla iyiligi sevdigi icin degil, cezadan
ka¢mak icin se¢meye baslayabilir.
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O zaman ahlakin yonii degisir.
Insan "iyi nedir?" diye sormaz.
"Basim derde girer mi?" diye sorar.
Bu ikisi ayni sey degildir.
+

Gergek ahlak, insan1 yalnizca gorunur denetimin oldugu
yerde dogru tutmaz.

Kimsenin gormedigi yerde de tutar.

Cunku orada artik korku degil, vicdan devrededir.
Vicdanin sesi ile korkunun sesi ayni
degildir

Korku soyle der:

"Yakalanirsan ne olur?"

Vicdan soyle sorar:

"Kimse gormese de bu dogru mu?"

Korku sonuctan cekinir.

Vicdan fiilin kendisine bakar.

Korku digsaridan gelen cezay1 hesaplar.

Vicdan icerideki bozulmayi.
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Bu ylizden bir insanin yalnizca cezadan kacginarak dogru
davranmasiyla, dogru oldugu icin dogru davranmasi
arasinda buiytik bir fark vardir.

Insanin yanlis yaptiginda yalnizca sonradan pisman olan
degil, yanhsin esiginde geri cekilebilen canhi bir ig
uyariya ihtiyaci vardir.

Belki insanin olgunlagmasi, bu iki sesi birbirinden
ayirmay1 6grenmesidir.

Beni durduran gey ne?

Korku mu?

Vicdan m1?

Bir otorite mi?

Aligkanlik m1?

Gercekten ikna oldugum bir deger mi?

Bu soruyu sormadan kendi ahlakimizi anlamamiz zor.

Allah tasavvurunda korku

Korku en hassas yerde de karsimiza ¢ikabilir:
Insanin Allah ile kurdugu iligkide.

Eger Allah tasavvuru yalnizca tehdit, ceza ve surekli
yetersizlik dili tizerinden kurulursa, insanin zihninde
iman ile korku birbirine karisabilir.
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Allah1 insanin dar kaliplarina, yonlerine, geometrik
sinirlarina  ve korku temelli zihinsel c¢ergevelerine
hapsetmek, Mutlak olani insan zihninin smirlarina
indirmek anlamina gelebilir.

Bunu dustinmek gerekir.

Cinku insan bazen Allah1 tamimaktan c¢ok, Kkendi
korkularini buyttiyor olabilir.

Kendi 6fkesini O'na yukluyor.
Kendi cezalandirma arzusunu.
Kendi grup aidiyetini.

Kendi tarafgirligini.

Sonra kendi psikolojisini kutsal bir hiukim gibi
savunuyor.

Belki tehlike burada.

Insan Allah adina konusurken, aslinda kendi korkusunun
sesini yiikseltiyor olabilir.

Bu ihtimal bile insan1 daha dikkatli konugmaya ¢agirmall.
Daha yavas.

Daha mitevazi.

Daha az iddial.

Cunku smirhh olanin, smmirsiz olan hakkinda kesinlik

uretme arzusu basli basina bir kibir bi¢imine donusebilir.
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Bilmedigini bilmek
Insan neden her seyi bilmek istiyor?
Cunki belirsizlik huzursuz eder.
Kesin cevaplar rahatlatir.
Bir seyi adlandirdigimizda kontrol ettigimizi saniriz.
Bir sinifa koyariz.
Bir tanim veririz.
Ve rahatlariz.
Fakat hayatin tamami tanimlanabilir degildir.
Insan da degildir.
Allah tasavvuru hic¢ degildir.

Siirhh insan aklinin Mutlak'in zatin1 tarif etmeye
muktedir olmadigini kabul etmek, kendi sinirlarini fark
etmek ve "bizim O olmadigimiz1” idrak etmektir.

Bu diistince aslinda insani kigultmez.

Rahatlatir.

Cunku her seyi agiklamak zorunda degilsin.

Her soruya cevap vermek zorunda degilsin.

Her tartismada son sozu soylemek zorunda degilsin.

"Bilmiyorum" diyebilirsin.
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Ve bazen "bilmiyorum" cehaletin degil, haddini bilmenin
cimlesidir.

<+

Insan bazi seylerin karsisinda susmayl ogrendifinde
zihninde yeni bir alan agilir.

Hayret.

Hayret korkuya benzemez.

Korku insan1 daraltir.

Hayret genisletir.

Korku kacar.

Hayret bakar.

Korku kesinlik ister.

Hayret bilinmeyene tahammiil eder.
Belki dinginligin bir kismi tam burada dogar.
Giivenli din ile yasayan din
Ritteller insana diizen verir.
Zamani boler.

Hatirlatir.

Disiplin kazandirabilir.
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Fakat ritielin Kkendisi hayatin yerine gecmeye
bagladiginda, ibadet mekanik bir vicdan rahatlatma
dizenine donusebilir.

Insan hata yapar.

Sonra ritielini yerine getirir.
Rahatlar.

Ertesi giin ayn1 haksizlig1 tekrar eder.

Eger kurdugumuz dini dizen bizi fiilen haksizliktan,
ezmekten, firsatgiiktan ve intikam duygusundan
alikoymuyorsa burada ciddi bir sorun vardir.

Durustlik, adalet, merhamet ve empati yalnizca belirli
mekanlarda ve belirli zamanlarda hatirlanan kurallarsa;
hayatin gercek sinavlarinda bize ne rehberlik edecek?

Pazar yerinde.

Ticarette.

Parada.

Ailede.

Glgcte.

Ofkede.

Hakkimiz yenildiginde.

Bir bagkasinin hakki elimizdeyken.
Inanc tam burada hayata temas eder.
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Ve belki insanin gercek dindarligl, yalnmiz kaldiginda
yaptig1 tercihlerde goruntr.

Korku, insan1 adaletten uzaklastirabilir

Bazen haksizlig1 biliriz.

Ama susariz.

Cuinki kaybedecek bir seyimiz vardir.
Makam.

Para.

Miski.

Cevre.

Aidiyet.

Itibar.

Insan ¢ogu zaman dogruyu bilmedigi icin degil,
bedelinden korktugu icin uygulamaz.

Iste korkunun insan tizerindeki en derin etkilerinden biri
budur.

Ahlaki bilgi diizeyinde birakir.
Insan neyin dogru oldugunu bilir.

Ama kendisine maliyet ¢ikinca geri ¢ekilir.
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Bu yizden karakter, rahat zamanlarda degil;
cikarlarimizla degerlerimiz karst karsiya geldiginde
gorunur.

Bir satictmin zor durumda oldugunu gordiginde
firsatcilik yapip yapmamak.

Bir aylik ofkeyi bir anhk intikama donustirip
donustirmemek.

Gucun yettiginde ezip ezmemek.
Cunki insanin dogruyu sdylemesi kolaydir.

Dogrunun bedelini 6demesi zordur.

Arimmak

Arinma denildiginde cogu insanin aklina disaridaki
temizlik gelir.

Su.

Beden.

Kiyafet.

Bir ritiel.

Fakat arinmay1 daha igsel bir yere tasimak mimkundur:

Hayata her sabah temiz bir bilincle ve durust bir niyetle
yeniden girmek.

Bu yaklasimda arinmak, ge¢misi silmek degildir.
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Gecmisten sorumluluk cikarmaktir.
Yanlis yaptiysan kabul etmek.
Zarar verdiysen onarmak.

Birini kirdiysan yalnizca "izgiunim" demekle kalmayip o
kirilmanin dogurdugu yuki mumkin oldugunca telafi
etmeye calismak.

Cunku pismanlik, hayat1 degistirmediginde yalnizca bir
duygudur.

Onarim ise ahlaktir.

Ve insanin gercek degisimi, kendisi hakkinda giizel
ciumleler kurmasinda degil; 6nceki davranisindan farkh
davranmaya baslamasinda gorunur.

Korkudan ozgurluge

Peki 6zgiirlik nedir?

Higbir seyden korkmamak mi?

Belki degil.

Insan korkabilir.

Onemli olan korkunun kararin sahibi olmamasidur.
Korkuyorsun ama yine de adil davranabiliyorsan...

Kaybedecegini  biliyor ama yine de  durust
kalabiliyorsan...
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Yalniz kalma ihtimaline ragmen dogru bildigini sakinlikle
tasiyabiliyorsan...

Iste orada baska bir 6zgiirliik baslar.

Gercek oOzgurlik, otoritenin, ¢ogunlugun, dayatilmis
geleneklerin, korkularin ve o0zellikle insanin Kkendi
egosunun koleliginden siyrilabilme bilinciyle ilgilidir.

Cunki insan bazen digaridaki biitiin zincirleri kirar ama
kendi egosuna bagh kalir.

O zaman yalnizca efendisi degismistir.
Ozgiirlesmemistir.
+

Belki korkunun karsisina konulmasi gereken sey cesaret
bile degildir.

Ikna.
Neye inandigini bilmek.
Neden inandigini bilmek.
Ne pahasina koruyacagini bilmek.
Ve yine de bagkasinin vicdanina zorla hiikmetmemek.
Cunku korku insan saldirgan da yapabilir.

Kendisi emin olmayan insan bazen baskasini susturarak
kendisini giivende hissetmeye caligir.

Oysa ikna hali daha sakindir.
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Bagirmaya ihtiya¢ duymaz.
Hakarete ihtiya¢ duymaz.
Stirekli disman uretmeye ihtiya¢c duymaz.

Kendisine yer bulabilmek icin baskasini yok etmek
istemez.

Belki dinginligin bir baska bi¢cimi de budur:

Inandigin seyi korkmadan tastyabilmek
ama onu bagkasina korku olarak
tasimamak.

+

Simdi burada durup kendimize su soruyu soralim:

Hayatimda verdigim hangi kararlarin altinda gercekten
inancim, vicdanim ve iradem var?

Hangilerinin altinda yalnizca korku?
Kimi kaybetmekten korkuyorum?
Neyi kaybetmekten?

Itibarimi mi?

Aidiyetimi mi?

Parami mi1?

Gucumu mu?

Hakl gortinme ihtiyacimi mi?
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Ve biuitiin bunlarin hicbiri kalmadiginda...

Ben kim olacagim?
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V - PUTLAR

Insan ne zaman sahip oldugu seyi, oldugu sey
sanmaya basglar?
Putlar1 hep disarida aradik.
Tasta.
Heykelde.
Bir sembolde.
Bir mabette.
Oysa insanin en tehlikeli putlar1 bazen gortinmezdir.
Cunku gorinmeyen sey daha kolay kutsallasir.
Bir unvan.
Bir soyadi.
Bir makam.
Bir bilgi.
Bir cevre.
Bir takipci sayisl.
Bir servet.
Bir aidiyet.

Bir dugsunce.
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Bir basar.

Insan bunlardan birine yalnizca sahip oldugunda
problem baslamaz.

Problem, sahip oldugu sey iizerinden kendisini
baskasindan daha degerli goérmeye basladiginda
baglar.

<+

Kibir ¢ogu zaman kendisini kibir olarak tanitmaz.
Daha zarif gelir.

"Ben sadece dogruyu biliyorum."

"Benim tecribem daha fazla."

"Ben bu seviyeleri gectim."

"Onlar anlamaz."

"Benim ¢evrem farkl."

"Bizim ailemiz boyledir."

"Benim makamim bunu gerektirir."

Insan bazen {Ustiinlik duygusunu o kadar iyi
gerekcelendirir ki artik onu usttnlik olarak bile gormez.

Kibir burada ahlaki bir kusur olmaktan ¢ikar.

Bir bakis bicimine dontisur.
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Karsindaki insani artik insan olarak degil, senden asagida
ya da yukarida duran biri olarak gormeye baslarsin.

Ve hayat dikeylesir.
Herkes bir basamak olur.
Kim daha yukarida?

Kim daha asagida?

Kim daha bilgili?

Kim daha zengin?

Kim daha itibarh?

Kim daha goruntr?

Kim daha ¢ok alkiglaniyor?

Insan, hayat1 boyle okumaya basladiginda kendi degerini
de bagkasinin konumuna gore 6lgmeye baslar.

Bu ytuizden kibir ile yetersizlik cogu zaman birbirine ¢ok
uzak degildir.

Biri "Ben senden ustunum." der.

Digeri "Ben onun kadar degilim."

Ikisinin de gozii disaridadir.

Ikisi de kendisini baskasinin tizerinden tanimlar.

Ve ikisi de kendi merkezini kaybeder.
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Modern dunyanin goriinmez putlari
Buglnun putlar: cogu zaman parlaktir.
Iyi paketlenmistir.
Arzu uyandirir.
Basar1 gibi goruntr.
Ozgiirliik gibi goriiniir.
Statu gibi goruntr.

Sosyal medyada dolasan sahte pariltilar, sirekli
pompalanan yetersizlik hissi ve insami kiyaslamaya
surukleyen algoritmik akiglar bu c¢agin zihinsel buyu
mekanizmalar: gibi caligabilir.

Burada "put" kelimesini yalnizca dini bir nesne gibi
disinmeyelim.

Insan bir seyi dyle merkezilestirir ki biitiin kararlarini
onun etrafinda vermeye baglarsa, o sey zihinsel bir put
haline gelebilir.

Para.

Onay.
GoOrunurluk.
Hakl ¢cikmak.
Begenilmek.
Kontrol etmek.
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Kaybetmemek.

Bunlarin higbiri tek basina seytanlastirilmak zorunda
degil.

Ama insan bitin hayatini birinin Oninde egmeye
basladiginda mesele degisir.

GCunku put, bazen 6ntinde fiziksel olarak egildigimiz sey
degildir.

Ugruna kendimizden vazgectigimiz seydir.
Basari da put olabilir mi?
Basar1 kotu degildir.
Caligmak koti degildir.
Uretmek.
Kazanmak.
Bir isi iyi yapmak.
Bir sey insa etmek.
Bunlar hayatin dogal parcalaridir.

Ama insan basarity1 Kkendi degerinin kanitina
donustirdugunde baska bir esik acilir.

"Basariliysam degerliyim."
"Kaybedersem kucultirium."

"Insanlar beni alkighyorsa varim."
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Boyle bir denklem insani siirekli kosmaya zorlar.

Cunku basar1 artik yaptig1 bir sey degil, kim oldugunun
belgesi haline gelir.

Ve her belge gibi stirekli yenilenmesi gerekir.
Bir basari gelir.

Bir stire iyi hissettirir.

Sonra yetmez.

Daha fazlasi gerekir.

Daha buytik.

Daha goruntr.

Daha ytksek.

Insan burada calismayi birakmaz.

Ama neden caligtifini unutabilir.

Insan kusurlarini ve derin ahlaki eksikliklerini basar1
etiketlerinin arkasina gizlemeye basladiginda aslinda
kendisiyle yuzlesmekten kacar.

Basar1 bir Ortiye donustigunde, insan disaridan
buyurken iceriden kiicilebilir.

Ve herkes ytikseldigini sanirken o kendisinden biraz daha
uzaklasir.
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Bilginin putu
Bilginin insan1 6zguirlestirebilecegini soyledik.
Ama bilgi de put olabilir.

Ozellikle insan onu hakikate yaklagmak icin degil,
bagkasina  uUstunlik  kurmak i¢in = kullanmaya
basladiginda.

Cok kitap okumus olabiliriz.
Cok sey biliyor olabiliriz.
Din konusunda.

Tarih konusunda.

Toplum konusunda.

Insan konusunda.

Ama butun bu bilgi bizi daha mitevazi yapmiyorsa bir
problem vardir.

Cunku bilginin artmasi, insanin kendi simirlarini daha
fazla gormesine de yol agmaldir.

Fakat bazen tam tersi olur.
Insan ne kadar ¢ok bilirse o kadar kesin konusur.
Ne kadar c¢ok okursa o kadar az dinler.

Bir noktadan sonra bilgi, hakikate agilan kap1 olmaktan
cikar.

Sayfa 81



HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL
Kendini korudugu bir kaleye donustir.
Ve insan o kaleden asagidakilere bakar.
Iste bu da bir puttur.
Cunki insan artik bilgiyi tasimiyordur.

Bilgi, insanin kimligini tasimaya
baslanmustir.

+

Bazen en tehlikeli ctimle "bilmiyorum" diyememeXktir.

Cinki "bilmiyorum" diyemeyen insan, bir siire sonra
bilmedigi seyleri de savunmaya baslar.

Savundukga sertlesir.
Sertlestikce dinlemez.

Dinlemedik¢e hakikatten degil, kendi konumundan
beslenir.

Ve sonunda dogruyu aramaktan cok, kendi dogrulugunu
korumaya calisir.

Dindarhigin putu

Bu daha hassas bir yer.
Insan inancini da iistiinliik aracina déniistiirebilir.
Daha ¢ok ibadet ettigini disunur.

Daha dogru bildigini.
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Daha temiz yasadigini.

Ve bunu fark etmeden baskasinin tzerinde ahlaki bir
rutbeye donustirur.

O zaman dindarhk insani algaltmasi gerekirken
yukseltmeye baglar.

Kalbi yumusatmasi gerekirken sertlestirir.
Kendini sorgulatmasi gerekirken bagkasini yargilatir.

Eger ibadet insani fiilen haksizliktan, ezmekten ve
adaletsizlikten alikoymuyorsa, yalnizca bi¢imin icinde
kalan bir dini hayatin yeterli olup olmadigini yeniden
dustinmek gerekir.

Cunki insanin gercek ahlaki, ibadet ettigini
soylemesinden cok, gic¢ eline gecti§inde ne yaptigiyla
gorundr.

Bir insani ezebilecekken ezmiyor mu?
Intikam alabilecekken adil davraniyor mu?

Kazanci mumkin oldugu halde haksizliktan wuzak
duruyor mu?

Kendisine benzemeyeni insan olarak gorebiliyor mu?
Burada dindarlik bir goriintii olmaktan ¢ikar.
Hayata karisir.

Ve put olmaktan kurtulur.
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Miilkiyet

Belki insanin en eski yanilgilarindan biri "benim"
kelimesidir.

Benim evim.
Benim arabam.
Benim param.
Benim makamim.
Benim ¢ocuklarim.
Benim bedenim.
Benim hayatim.

Insan sahip olduklarimi mutlak miilkiyet gibi gormeye
egilimlidir.

Kendi bedeninde bile mutlak hikum sahibi olmayan
insanin digaridaki nesneleri ve insanlari nasil mutlak
bicimde "mulki" sayabilecegi sorusu huzursuz edicidir.

Cunki "benim" kelimesi bize giiven verir.
Sinirlar ¢izer.
Kontrol hissi verir.

Ama hayat zaman zaman o kelimenin ne kadar kirilgan
oldugunu gosterir.

Bir ev gider.
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Bir makam biter.
Bir beden yaglanir.
Bir iligki sona erer.
Bir servet el degistirir.
Ve insan bir anda sunu fark eder:

Sahip oldugumu sandifim seylerin c¢ogu, aslinda bir
sureligine bana emanet edilmisti.

Bu farkindalik insan1 hayattan koparmamali.

Tam tersine sahip olduklariyla kurdugu iliskiyi
degistirmeli.

Evini sev.

Ama evin olmasin.

Paran kullan.

Ama paranin seni kullanmasina izin verme.
Makamini tasi.

Ama makami kimligine donustirme.
Sevdiklerine baglan.

Ama onlar1 milkin sanma.

Cunku sahiplik ile baghlik ayn1 degildir.
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Rizik yalnizca para degildir

Rizki yalnizca tabagimizdaki yemek ya da bankadaki
para olarak gormek eksik olabilir.

Hayati mumkiin kilan kesintisiz akisi, oksijeni, suyu ve
varolusun gorinmez lojistigini de bu cercevede
dusunmek gerekir.

Bu bakis insanin "Ben kazandim." cumlesini biraz
yavaslatir.

Evet, caligtin.

Emek verdin.

Plan yaptin.

Ama calisirken kullandigin akil?
Beden?

Saghk?

Firsat?

Karsilastigin insanlar?

Oniine acgilan imkan?

Bunlarin ne kadarini kendin turettin?

"Ben calistim, ben kazandim." diyen insan, calisirken
kullandig1 akil, saghk ve bedenin yalnizca kendisine ait
olmadigin fark ettiginde hirs ytikiniu hafifletebilir.

Bu, emegi kiicimsemek degildir.
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Emegin icindeki litfu fark etmektir.

Ve belki bu farkindalik insani tembellige degil, stikre
yaklastirir.

Cunku insan artik kazandigini yalmzca giciniun kaniti
olarak gormez.

Bir imkéan olarak gorur.
Bir sorumluluk olarak.

Bir paylasim alani olarak.

Sahiplik neden insami1 korkutur?

Bir seyin "benim" olduguna ne kadar giglu inanirsak onu
kaybetmekten o kadar fazla korkariz.

Belki bu yuzden milkiyet ile korku birbirine yakindir.
Daha cok biriktirdik¢e daha ¢ok korumamiz gerekir.
Daha c¢ok korudukca daha ¢ok kaybetmekten korkariz.
Bazen servet buyur.

Ama huzur biiytimez.

Alan genigler.

Fakat insanin hareket alan1 daralir.

Cuinki artik korunmasi gereken ¢ok sey vardir.

Itibar.
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Para.
Makam.
Cevre.
Goruntu.

Insan, sahip olduklarinin sahibi oldugunu sanirken bir
noktada onlarin bekcisine dontusebilir.

Ve butun hayatin1 kaybetmemek tizerine kurar.
Burada put artik yalnizca sevilen sey degildir.
Kaybetmekten korktugumuz icin

ozgiirliigiimiizii verdigimiz seydir.

Oliim biitiin putlarin sesini kisar

Insanin sahiplik iddiasini en sert bigcimde sorgulayan sey
olumdir.

Yolun sonunda bitin iddialar: susturan buytk 6gretmen
olarak o6liim, insan1 gu soruyla yuzlestirir:

Her sey bittiginde gercekten bana ait olan
nedir?

Bu sorunun karsisinda makamin sesi azalir.
Paranin.
Unvanin.

Alkigin.
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Soyun.
GOruntinun.
Insan mezarin karsisinda ¢ok sadelesir.

Cunkl tuzerine "benim" dedigimiz seylerin buyik
kisminin bizden sonra kalacagin biliriz.

Evin varisi olur.
Paranin varisi.
Topragin varisi.

Ama insanin kendi kalbine verdigi kararlarin baska bir
varisi yoktur.

Belki gercekten bize ait olan seyler, elimizde
tuttuklarimiz degildir.

Elimizde gii¢ varken nasil davrandigimizdir.
Makamdayken nasil konustugumuz.
Paradayken nasil paylastigimiz.

Ofkeliyken ne yaptigimiz.

Yalnizken kim oldugumuz.

Bir insanin kalbine biraktigimiz iz.

Belki geriye kalan asil miulkiyet budur.
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Put kirmak ne demektir?
Bu kitabin icinde put kirmak, hayati terk etmek degildir.
Para kazanmayi birakmak degil.
Bagaridan ka¢gmak degil.
Bilgiyi kiicimsemek degil.
Makami1 reddetmek degil.
Insanin kendisine sorabilmesidir:

Bunlardan hangisini kaybetsem kendimi
kaybetmis gibi hissederim?

Iste cevap orada bir sey gésterir.

Cunku insan bazen sevdigi seyi degil, kimligini bagladig1
seyi kaybetmekten korkar.

Makam giderse kimim?

Para azalirsa?

Insanlar beni alkislamazsa?

Benden daha bilgili biri karsima gikarsa?
Hakl olmadigim ortaya c¢ikarsa?

Bir bagkas1 benden daha basarili olursa?

Bu sorulara verdigimiz i¢ cevap, putlarimizin yerini
gosterebilir.
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Put kirmak da belki 6nce onlar1 gérmekle baslar.
Yikmadan 6nce tanimak.
Suclamadan once fark etmek.

Ve sonra merkeze yeniden insani degil, hakikati koymak.
+

Insan sahip olduklarini biraktiginda degil, sahip
olduklarinin kendisini tanimlamasina izin
vermediginde 0zglrlesmeye baslar.

O zaman bilgi yine bilgidir.

Para yine paradir.

Makam yine makam.

Basar1 yine basari.

Ama higbiri insanin deger ol¢tusu degildir.
Higbiri bagkasini kii¢tiltme hakki vermez.
Hicbiri insan1 hayatin merkezine oturtmaz.
Ve insan biraz daha hafifler.

Fakat burada bagka bir soru dogar:

Eger insani makami, parasi, bilgisi, soyadi ya da
basarilar: tanimlamiyorsa...

Onu ne tanimlar?

Belki cevap, sahip olduklarinda degil.
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Bir baskasinin karsisinda nastl
durdugunda.
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VI - VICDAN

Kimse gormediginde bizi ne durdurur?
Insan bazen dogru ile yanlisi bilmedigi icin yanhs
yapmaz.
Bilir.
Ama yine de yapar.
Cunku bilgi tek basina insani durdurmaya yetmez.
Bir davranisin yanlis oldugunu bilmek baska seydir.
Yanlis oldugu icin ondan geri ¢ekilmek bagka.
i§te vicdan, tam burada baslar.
Bir kural kitabinda degil.
Bir baskasinin bakisinda degil.
Bir ceza ihtimalinde de degil.

Insanin kendi icinde, ¢cogu zaman kimsenin duymadig1 o
kuguk itirazda.

Bunu yapabilirsin. Ama yapmamalisin.
+

Vicdan, insanin kendisini suirekli suclamasi degildir.

Bu onemli.
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Cunki suclulukla vicdan birbirine karistirildiginda insan
icten ice curur.

Suc¢luluk bazen insani1 yalnizca kendisine kilitler:
"Ben kotiyum."
"Ben yanligim."
"Ben degersizim."
Vicdan ise bagka turlt konugur:
Burada yanlis yaptin. Simdi ne yapacaksin?
Aradaki fark buyuktr.
Birincisi insan1 kendisine mahkam eder.
Ikincisi sorumluluga cagirir.

Vicdanin amacit insani ezmek degil, onu yeniden
dogrultmaktir.

Bu yuzden gercek vicdan edilgen degildir.
Aktiftir.
Hata ile yetinmez.

Telafiyi arar.

Pigsmanlik yetmez

Bir insan birini kirda.

Sonra pisman oldu.
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Bu kiymetlidir.
Ama yeterli midir?
Bir ticarette haksizlik yapti.
Sonra rahatsizlik hissetti.
Bu bir baslangi¢ olabilir.
Ama zarar hala oradaysa?
Bir insanin hakkini yedi.
Sonra i¢cinden "Kegke yapmasaydim." dedi.
Peki hak ne olacak?

Fitrat c¢izgisinin bozuldugunu fark etmek yalnizca
pismanlik ctimleleri kurmakla tamamlanmaz; yanlisin
urettigi yikimi fiilen onarma ve telafi etme sorumlulugu
dogurur.

Bu dustince rahatsiz edici olabilir.

Cunku insan bazen Uzilmeyi, dizeltmek zanneder.
Oysa uzilmek duygu.

Onarmak eylemdir.

Ve ahlak cogu zaman duygularimizdan ¢ok yaptigimiz
seylerde gorunur.
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Bir oOzrin gercek agirligl, ardindan gelen davranis
degisikliginde ortaya ¢ikar.

"Bir daha yapmayacagim."
Kolay bir cimledir.
Gergek soru sudur:
Yapmamak icin hayatinda neyi degistirdin?

Eger hicbir sey degismediyse, pismanlik bazen yalnizca
vicdanin kisa stuireli agrisi olarak kalir.

Sonra insan aligir.

Ve alisilan yanlig, insanin i¢inde artik eskisi kadar ses
cikarmaz.

Iste tehlike budur.

Vicdanin susmasi.

Hayatin tamami ahlak alanidir

Insan bazi degerleri belirli yerlere aitmis gibi yasamaya
bagladiginda parcalanir.

Adalet burada.
Ticaret baska yerde.
Merhamet burada.
Ofke bagka yerde.

Durtustlik burada.
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Cikar bagka yerde.
Ibadet burada.
Hayat bagka yerde.
Oysa insan iki ayr1 varhik degildir.

Bir yerde tasidig1 degeri baska yerde birakiyorsa,
problem degerin Kkendisinde degil; onu yasama
bicimindedir.

Durustlik, adalet, merhamet ve empatinin hayatin gercek
catisma alanlarinda ne ige yaradigl esas olgudur.

Pazar yerinde.

Bir sozlesmede.

Bir miras paylasiminda.

Bir aile tartismasinda.

Calisanin karsisinda.

Patronun karsisinda.

Borclunun karsisinda.

Gugsuzun karsisinda.

Insan tam da burada kendisini gosterir.
Cunki guzel ctimlelerin bedeli yoktur.

Adaletin bazen vardir.
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Giiciin oldugu yerde vicdan sinanir
Bir insan gui¢stizken iyi olabilir.
Mecbhur oldugu igin.
Asil soru, gugcli oldugunda ne oldugudur.
Seni kim durduruyor?
Birini susturabilecek gliciin var.
Susturuyor musun?
Birinin hakkini kolaylikla alabilirsin.
Aliyor musun?
Kimse fark etmeyecek.
Yine de yapiyor musun?
Belki vicdanin gercek ol¢uisu budur.
Yapabilecegin halde yapmadigin kétiiliik.

Cinki insanin ahlaki yalmizca yapamadiklariyla
Olcilemez.

Bazen firsat bulamadigimiz kotulugu islememis olmakla
kendimizi iyi saniriz.

Oysa firsat geldiginde ne yaptigimiz daha ¢ok sey soyler.
+

Bu ylizden gii¢, insanin i¢indekini ortaya ¢ikarir.
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Para da dyle.
Makam da.
Bilgi de.
Kalabalik da.
Bir insanin iginde ne varsa, imkan buldugunda buytr.
Merhamet varsa merhamet.
Kibir varsa kibir.
Adalet varsa adalet.
Intikam varsa intikam.
O halde sorun yalnizca "gii¢ koti mudir?" degildir.
Daha dogru soru sudur:

Gii¢ benim icimde neyi biiyiitiiyor?
Tyilik goriinmek zorunda degildir
Iyi insan olmak tizerine ¢ok konusuruz.
Fakat iyiligi de bazen bir kimlige dontustururiz.
"Ben iyi biriyim."
Belki.

Ama iyi olmak, insanin kendisi hakkinda verdigi bir
karar degildir.
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Hayatin icinde olusan bir izdir.

Iyi insan, yalnizca bir yerlere gitmek icin kural biriktiren
biri degil; bulundugu yeri adalet, merhamet ve sefkatle

huzur alanina cevirebilen biridir.

Bu ¢ok sade ama giicli bir 6lcu.

Bir insan senin yanindan ayrildiginda ne hissediyor?

Kuculmus mu?

Ezilmis mi?

Yargilanmis m1?

Yoksa biraz daha insanlagmig m1?
Belki iyiligin tanimi1 burada sakhdir.

Bir insanin hayatina dokundugunda
birakiyorsun?

Huzur mu?
Korku mu?
Guven mi?

Asagilanma mi1?

+

orada

ne

Bir kediyi beslemek i¢in ¢antasinda mama taslyan insan.

Bir kalp kirilmasin diye kelimelerini 6zenle secen insan.
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Kimsenin gormedigi yerde bile ¢ikar1 olmadan dogru
kalabilen insan.

Belki ahlak zaten biyik sahnelerden c¢ok burada
gorundr.

Kimsenin alkiglamadig1 yerde.
Kimsenin fotografini cekmedigi anda.
Kimsenin bilmeyecegi bir tercihte.

Cunkl gorinur iyiligin icine bazen gosterilme arzusu
karigabilir.

Gorunmeyen iyilik ise insan1 kendisiyle bag basa birakir.
Orada yalnizca sen varsindir.

Bir de vicdanin.

Yargilamak kolaydir

Insanin en kolay yaptig1 seylerden biri, bagkasinin hayati
hakkinda hikim vermektir.

Bir davranig goruruz.

Bir ciimle.

Bir hata.

Ve hemen insanin tamamini tanimlamak isteriz.
"Boyle biri."

"Soyle biri."
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Isimiz kolaylasir.

Cunku insani bir etikete donustirdigumiuzde artik onu
anlamak zorunda kalmayiz.

Fakat insanin bagkalarinin cennetlik ya da cehennemlik
olduguna dair hukim veren bir konuma ylkselmesi
yerine, Kkendi Kkitabini adaletle yazan bir 06zneye
donusmesi gerekir.

Bu, ahlaki 6lctleri terk etmek degildir.
Yanhsa yanlis dememek hi¢ degildir.

Ama bir davramgsi degerlendirmekle, bir insanin bitin
varlig1 uzerinde nihai hiikiim vermek ayni sey degildir.

Bunu birbirinden ayirmak gerekir.

Cunki insani vyargilarken bazen kendimize hig
vermedigimiz bir otoriteyi kullaniyoruz.

Ve tam orada yine kibre déntiyoruz.

Temiz terazi

Bir metne yaklasirken de ayn sey gecerli.
Bir insana yaklagirken.

Bir olaya.

Bir tartismaya.

Eger zihnimiz 6nceden doldurulmussa gordigimiiz seyin
kendisini degil, ona dair hazirladigimiz hikmu goruruz.
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Kriterlerimizi s6ziin ve eylemin fitrat terazisindeki
karsilign  Uzerinden sorgulamak daha durist bir
yontemdir.

Su sorular::

Bu davranis insana ne yapt1?

Adaleti artirdi m1?

Merhameti?

Durustlugu?

Insan onurunu?

Yoksa zarar mi Uretti?

Bir diigiincenin giizel gorinmesi yetmez.
Urettigi hayata bakmak gerekir.

Bir s6zin kutsal goriinmesi de yetmez.
Insanin icinde neye déniistiigiine bakmak gerekir.

Cunku bazi climleler dogru olabilir ama kotiu niyetle
kullanilabilir.

Bazi kavramlar ylce olabilir ama insanin elinde
tahakkium aracina dontusebilir.

Oyleyse yalnizca soze degil, meyvesine de bakmaliyiz.
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Vicdan ve ozgurlik

Gercek oOzgurligu onceki bolimde korkudan bagimsiz
karar verebilmek olarak konustuk.

Vicdan bu 6zgurligin yoninu belirler.

Cunku higbir simir1 olmayan 6zgurlik kolayca basgkasinin
alanini iggal edebilir.

"Ben 0zgurum."
Peki karsindaki?

Senin 6zgurligin onun hakkini ¢igniyorsa hala 6zgurlik
mudur?

Insan kendi iradesini kullanirken baska bir insanin
iradesini yok sayiyorsa ortada ozgurlikten cok gig
vardir.

Bu ylizden vicdan insanin 6zgurligunu kugultmez.
Onu insanilegtirir.
Yapabilirim. Ama yapmam dogru mu?

Belki olgun 6zgurligin temel sorusu budur.

Her sabah yeniden

Arinmanin sade bir dl¢usu vardir:

Hayata her sabah temiz bir bilin¢ ve durust bir niyetle
yeniden girmek.
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Bunu seviyorum.

Cinktu insanin degisimini blyik torenlerden c¢ikarip
giindelik hayata getiriyor.

Her sabah.

Yani bugin.

Diin ne oldugundan bagimsiz degil.
Ama dinin mahkimu da olmadan.
Yanlis yaptin.

Bugtin yeniden deneyebilirsin.
Kirdin.

Onarabilirsin.

Kibir yaptin.

Fark edebilirsin.

Korktun.

Yine de dogruyu secebilirsin.

Insan kusursuz olmadigi icin yolculuk bitmez.

Tam tersine yolculuk, kusuru fark edebildigimiz siirece
devam eder.

+

Vicdanin guzel tarafi burada.
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Sana "hi¢ disme" demez.
Dugtuginde yonunu kaybetme der.
Ve belki insan olmanin asaleti de kusursuzlukta degildir.

Yanhisin icinden dogruya donebilme iradesindedir.

Adalet kendimizden baslar

Bagkasinin adaletsizligine 6fkelenmek kolaydir.

Kendi cikarimiz s6z konusu oldugunda adil olmak daha
Zor.

Birinin torpil yapmasina kizariz.
Sira bize gelince "Bir telefon ag¢sak ne olur?" diyebiliriz.
Birinin haksiz kazancin elestiririz.

Bizim Onlumiuze firsat geldiginde baska bir gerekce
bulabiliriz.

Insan kendisini hakli ¢ikarmakta ¢ok mahirdir.

Bu yuzden vicdanin ilk isi baskasimnin hayatim
denetlemek degildir.

Kendi mazeretlerimizi fark etmektir.
Ben kendime hangi ayricaliklar: tantyorum?
Bu soru zor.

Cunku ¢ogu insan kendisini kotu biri olarak gormez.
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Yanhs yaptiginda bile bir a¢iklamasi vardir.
Bir gerekge.
Bir sebep.
Bir mazeret.
Fakat ahlakin gercek sinavi tam da burada baglar:

Kendimize tamdifimiz mazeretleri bagkasina da
taniyabiliyor muyuz?

Kendimiz i¢in istedigimiz adaleti bagkas: icin de istiyor
muyuz?

Hasretin yonii
Belki simdi kitabin adina biraz daha yaklasabiliriz.
Hasret-i Insan.

Bu hasret yalnizca geg¢miste kaybettigimiz masum bir
héle duyulan 6zlem degil.

Vicdanimizin bizden istedigi insanla, bugiin oldugumuz
insan arasindaki mesafeyi fark etmek de olabilir.

Insan bazen neden huzursuz oldugunu bilmez.
Her seyi vardir.

Yine de bir sey eksiktir.

Belki eksik olan daha fazla basar1 degildir.

Daha fazla para.
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Daha fazla gorunturlik.

Belki insan kendi igindeki 6lcliyle arasina fazla mesafe
koymustur.

Ve o 0lcl sessizce onu ¢agiriyordur.
"Burada sen degilsin."

"Burada kendinden uzaklastin."

"Geri don."

Insan bu sesi duydugunda huzursuz olur.
Ama ayni sesin icinde dinginlik de vardir.
Cunku artik yon bellidir.

Eve dogru.
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VII - ZAMAN

Insan gercekten neye sahip oldugunu, ne zaman
kaybetmeye basladiguu fark eder?

Insan zamani ¢ogu zaman gelecekte duran biiyiik bir sey
sanlyor.

Sanki 6niimuzde uzun bir yol varmis gibi.

Sonra yapariz.

Sonra konusuruz.

Sonra gideriz.

Sonra arariz.

Sonra affederiz.

Sonra degisiriz.

"Sonra" kelimesi insana tuhaf bir giiven veriyor.

Cinki heniz kaybetmedigimiz bir seyi hep elimizde
kalacakmus gibi gosteriyor.

Oysa zamanin en sarsicl tarafi gegmesi degildir.
Gecerken ses citkarmamasudair.
Bir sabah uyanirsin.

Hayat devam ediyordur.
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Ayni ev.
Ayni sokak.
Ayni masa.
Ama bazi seyler artik ayni degildir.
Bir insan yaslanmustir.
Bir ¢ocuk buyumustur.
Bir dost uzaklagmastir.
Bir firsat ge¢mistir.
Sen bile fark etmeden degismissindir.

Ve zaman bitin bunlar1 yaparken senden izin
istememigtir.

<+

Belki bu ylizden insanin sahip oldugunu sandif seyler
arasinda en buyuk yanilgilarindan biri zamandir.

Param var diyebiliriz.
Evim var.

Isim var.

Bir unvanim.

Bir ¢evrem.

Ama hic kimse rahatlikla,
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"Yarin da var."
diyemez.

Zaman buyuk bir hizla akiyor ve maddi olarak kirilan,
bozulan bircok seyi tamir etmek mumkinken gecen bir
saniyeyi geri satin almak mimkiin degil.

Bu dustince insan1 karamsarhiga gotirmek zorunda degil.
Aksine hayat1 daha ciddi yagamaya cagirabilir.

Cunki sinirh oldugunu bildigimiz sey kiymet kazanir.
Bitmeyecek sandigimiz seyleri erteleriz.

Smirli oldugunu anladigimiz seyleri ise daha dikkatli
tutariz.

Daha zaman var

Insan gencken zaman yillarla élcer.
Sonra aylarla.
Bir yerde haftalar onem kazanmaya baslar.

Sonra bazi anlar gelir, insan bir dakikanin bile ne kadar
uzun ya da ne kadar kisa olabilecegini 6grenir.

Bir hastane koridorunda.
Bir vedada.
Bir haber beklerken.

Bir insanin elini son kez tutarken.
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Veya yalnizca yillar sonra eski bir fotografa bakarken.
Insan orada sunu fark eder:

O gun swradan sandifim sey, aslinda bir daha hig
yasanmayacakmuis.

Iste zamanin tuhaflig1 burada.
Yasarken siradan, gecince kiymetli.

Bu yizden hayatimizin biyuk kismini olagantstu anlar
olusturmaz.

Cay ictigimiz masalar.

Ayni1 yolda yurudugumuz insanlar.

Evden cikarken sdyledigimiz birka¢ kelime.
Bir telefon sesi.

Bir ¢ocukla gecirilen on dakika.

Bir annenin yiizu.

Bir dostla paylasilan sessizlik.

Insan bazen bunlarin degerini ancak biri eksildi§inde
anlhyor.

Belki mesele, kaybetmeden gorebilmek.

Ertelemek

Ertelemenin her tiru yanhs degildir.
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Hayat plan ister.
Sira ister.
Sabur ister.
Fakat bazi seyler ertelendikce anlamini kaybeder.
Bir ozir.
Bir tesekkiir.
Bir ziyaret.
Bir "seni seviyorum".
Bir helallik.
Bir barigma.
Bir insanin yaninda bulunmak.
Bunlarin bazilarinin bir son kullanma tarihi vardir.
Takvimde yazmaz.
Ama vardir.
Insan ¢ogu zaman bunu tarih gectikten sonra égrenir.
Ve sonra kelimeler hala i¢indedir.
Fakat sOyleyecegin insan artik karsinda degildir.
Iste zamanin huzursuz eden tarafi budur:

Her seyin telafisi yoktur.
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Fakat dinginlik tam bu hakikatin i¢cinden dogabilir:
Henuiz yapabileceklerimiz var.
Hentiz arayabilecegimiz insanlar.
Diizeltebilecegimiz hatalar.
Oturabilecegimiz sofralar.
Soyleyebilecegimiz ctimleler.

Belki hayatin bize verdigi en biiyiik imkanlardan biri de
"hentiz" kelimesidir.

Sikayet ederken gecen omiir

Insanin sikdyet etmeye, bagkalarini suclamaya ayiracak
sinirsiz bir saniyesi yoktur.

Cunku insanin gercek sermayesi akip giden ve bir daha
geri donmeyen zamandir.

Bu ciimle tizerinde biraz durmak gerekiyor.

Cunku insanin hayatinda gercekten haksizliklar olabilir.
Incindigi yerler.

Kaybettigi insanlar.

Hakkinin yenildigi zamanlar.

Burada "sikayet etme" diyerek aciy1 kiicimsemek dogru
olmaz.

Asil mesele bagka:
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Acimizin hayatimizin geri kalanint
yonetmesine ne kadar izin verecegiz?

Bir insan bize bir yil kotulik yapmis olabilir.

Peki onun yaptig1 bir yillik kotulik ylizinden biz on yil
daha oOfkede yasayacaksak, geriye kalan dokuz yilin
sahibi kimdir?

Bu kolay bir soru degil.
Ama gerekli.

Cinkii bazen insan hakkini ararken hayatimi
kaybedebilir.

Bir kirginlign c¢ozmek isterken biitin zihnini ona
baglayabilir.

Birini unutamazken kendisini unutabilir.

O zaman karsidaki insan hayatimizdan ¢ikmistir belki.
Ama zihnimizde hala bir makam sahibidir.

Iste zaman bize burada da bir élgii verir:

Bir sey buna gercekten omriimden bu
kadarini vermeye deger mi?

Insan zamanim neye verirse, hayatini ona
verir

Para kaybettigimizde fark ederiz.
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Zaman kaybettigimizde ¢ogu zaman fark etmeyiz.
Bir saat.
Iki saat.
Bir gin.
Bir ay.
Ama hayat zaten bunlardan olusuyor.

Zaman harcadi@imiz sey aslinda hayat harcadigimiz
seydir.

Bu ylzden insanin ne kadar parasinin oldugu kadar,
dikkatini nereye verdigi de énemlidir.

Gunimiz insani ic¢in belki yeni bir soru sormak
gerekiyor:

Ben zamanimi mi kullantyorum, yoksa
zamamnum stirekli benden mi alintyor?

Bir ekran aciyoruz.

Birkac dakika igin.

Sonra yarim saat geciyor.

Bir tartismaya giriyoruz.

Saatler gidiyor.

Tanimadigimiz insanlarin hayatlarina bakiyoruz.

Kendi hayatimiz i¢in ayirdigimiz zaman azaliyor.

Sayfa 116



HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL
Burada teknolojiye diismanlik iiretmek gereksiz.
Mesele arag degil.
Mesele farkindalik.
Cunki insan televizyonla da kacabilir.
Telefonla da.
Isle de.
Kalabalikla da.
Hatta suirekli iretmekle bile.

Bazen insanin ¢ok megsgul olmasi, hayatini iyi kullandig:
anlamina gelmez.

Belki yalnizca kendisiyle kalmaya firsat birakmiyordur.

Mesguliyet ile anlam ayn1 degildir
"Bugiin ¢ok yogundum."

Bu cliimleyi sik soyliiyoruz.

Ama yogunluk tek basina anlam tiretmez.

Bir gun yuz is yapabiliriz ve gecenin sonunda hicbirine
gercekten temas etmemis olabiliriz.

Bir bagka gin yalmizca bir insanin yaninda bir saat
otururuz.

Ve o saat yillarca hatirlanir.
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Demek ki zaman yalnizca nicelik degildir.
Derinligi de vardur.
Baz1 dakikalar 6miurden daha genistir.

Baz1 yillar ise nasil gectigini bile hatirlamadigimiz bir
kosusturmanin i¢inde kaybolur.

Bu yiizden belki iyi yasamak, her dakikay1 verimli hale
getirmek degildir.

Bu da modern ¢agin bagka bir baskisina dontisebilir.
Her an uret.

Her an 6gren.

Her an ilerle.

Hayir.

Insan bazen durmalu.

Bir pencerenin dniinde oturmali.

Higbir seyi diizeltmeye ¢alismadan kendisini dinlemeli.
Bir insanla saate bakmadan konusmali.

Yurumeli.

Susmalu.

Cunku dinlenmek de hayatin dis1 degildir.

Sessizlik zaman kaybi degildir.
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Bazen insanin kaybettigi zamani degil, kaybettigi
kendisini buldugu yerdir.

Hiz

Cagimiz hizla gurur duyuyor.

Daha hizli ulagim.

Daha hizh iletigim.

Daha hizl Uretim.

Daha hizl cevap.

Daha hizh tiketim.

Fakat hizin bize 6gretmedigi bir sey var:

Nereye gittigimiz.

Bir insan yanlis yolda hizl ilerliyorsa hiz avantaj degildir.
Sadece yanlis yere daha ¢abuk ulagir.

Bu yluzden bu kitapta surekli yavaslamamizin sebebi
biraz da bu.

Once yon.
Sonra hiz.
Once neden.

Sonra nasil.
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Cunkl insan hayatinin sonunda kag¢ seyi yetistirdigini
degil, neyi yasadigim hatirlayacaktir.

Bugiin dedigimiz sey

Zaman hakkinda diusindigimizde buyik resme
kaciyoruz.

Omiir.

Yillar.

Yashlik.

Oysa insanin gercgekten elinde olan yer daha kiiguk.
Bugtin.

Su an.

Belki gelecek yi1l degisecegim.

Belki.

Ama bugiin ne yapiyorum?

Bir insanla konusma bi¢imim nasil?
Kendime nasil davraniyorum?

Bir hakki koruyor muyum?

Bir kirginhig1 buytitiiyor muyum?

Bir seyi yalmizca korkudan mi erteliyorum?

Yarin belirsizdir.
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Ama bugiin ahlak alanidir.

Bu yuzden hayatin buyuk degisimleri bazen buyuk
kararlarla baglamaz.

Bugun verilen ku¢uk bir kararla baslar.

Bir telefon etmek.

Bir yanlistan vazge¢mek.

Birine tesekkir etmek.

Bir saat daha az ekran, bir saat daha fazla hayat.
Bir insani1 gercekten dinlemek.

Kendimize kars ilk kez durust olmak.

Bunlarin higbiri buiytik gortiinmez.

Fakat hayat zaten c¢ogu zaman kicik secimlerin
birikimidir.

Yaslanmak

Insan yaglandiginda yalnizca beden degismez.
Zamanin anlami da degisir.

Bir zamanlar uzak goriinen seyler yaklasir.

"Bir gun" dedigimiz gunlerin bazilar: gelir.
Bazilar1 da gelmeden gecer.

Fakat yas almak yalnizca kayip degildir.
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Bazen insana gereksiz agirliklari birakmay da 6gretir.
Eskiden ¢ok 6nemli gorunen bir tartigsmanin degeri azalir.
Kimin ne dedigi.
Kimin ne disundigu.
Bir zamanlar ugruna giinlerce 6fkelendigimiz seyler.

Insan omriin smurlibfini  gergekten hissettiginde,
hayatinda neye yer verecegi konusunda daha secici
olabilir.

Belki olgunlagmanin bir tarafi da budur:

Her seye cevap vermek zorunda olmadigint
ogrenmek.

Her tartismaya girmek zorunda degilsin.
Her yanlis anlagilmayi diizeltmek zorunda degilsin.
Her insanin zihnindeki kendini yonetemezsin.

Bazen yapabilecegin tek sey, kendi kalan zamanini nasil
yasayacagina karar vermekKktir.

Ve bu kiicimsenecek bir 6zgurlik degildir.

Telafi edilebilenler ve edilemeyenler

Bir masa kirilir.
Tamir edilir.

Bir ev yikilir.
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Yenisi yapilabilir.
Para kaybedilir.
Tekrar kazanilabilir.
Fakat zamanin kendisi geri donmez.

Her dogan gunesle birlikte geri donilmez bicimde biraz
daha yaslaniyoruz.

Bu cumleyi 6lum korkusu turetmek icin degil, hayati
uyandirmak i¢in okumak istiyorum.

Cunku 6lumluligi unutan insan erteleyebilir.

Ama oOlumluligunt hatirlayan insan sevdigi seyin
kiymetini daha iyi gorebilir.

Bir sofrayu.

Bir insani.

Saghig.

Yuruyebilmeyi.

Konusabilmeyi.

Bir sabah daha uyanmayi.

Belki gukir dedigimiz sey de bazen buradan dogar.

Sahip olduklarimizin sonsuza kadar bizim olmadigini
bilmekten.
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Bir giin son kez
Hayatta bircok seyi son kez yapti§imizi o anda bilmeyiz.
Son kez bir sokaktan gegeriz.
Son kez biriyle ayn1 masaya otururuz.
Son kez bir yere gideriz.
Son kez bir ses duyariz.
Fakat o an bize siradan gelir.
Insan geriye doniip baktiginda anlar.

Belki bu yizden her ani "son anmig gibi yasamak" gibi
yorucu bir dramatizme ihtiyacimiz yok.

Bu, insan1 hayattan koparabilir.
Ama bagka bir biling mumkin:

Hicbir seyi siradan oldugu icin degersiz
saymamak.

Cunkld hayatin en degerli anlarinin ¢ogu yasanirken
siradandir.

Zamanin dinginligi
Zaman bizi korkutabilir.
Ama ayn1 zamanda sakinlestirir.

Cunki bircok sey gecer.
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Bugin dayanamayacagini diusundigin bir acinin bi¢imi
degisir.

Bir 6fkenin atesi soner.
Bir basarinin alkigi biter.
Bir yenilginin agirlig1 azalir.
Bir makam gelir ve gider.
Bir insanin hakkimizdaki fikri degisir.
Zaman bize siirekli ayni dersi verir:
Higbir hal kalict degildir.
Bu dustince insanin kibri i¢in huzursuz edicidir.
Acisi iginse teselli olabilir.
Cunki iyi gunlerde haddini hatirlatir.
Zor gunlerde ise:
"Bu da gegecek."
deme imkamn verir.
Belki dinginlik, zamanin durmasini istemek degildir.

Akigla kavga etmeyi birakmaktir.

Geride ne kalir?

Yol uzun, vakit sunirly, insan sadece bir
yolcu.
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Bu kitabin zamanla kurdugu iliskinin 6zeti belki burada.
Yolcu.
Yani burasi kalici yerin degil.
Elindekiler siirekli senin degil.
Karsilagtiklarin sonsuza kadar yaninda degil.
Ama bu, hayat1 degersiz yapmaz.
Tam tersine kiymetli yapar.
Cunku yolcu yaninda ne tagiyacagini segmek zorundadir.
Fazla yuk yurumeyi zorlastirir.
Kirginlik.
Kibir.
Intikam.
Bagkalarimin distinceleri.
Gosterme ihtiyaca.
Hakl ¢ikma arzusu.

Bunlarin ne kadarini émriumiiziin geri kalaninda tasimak
istiyoruz?

Belki bir noktada insan ¢antasini acip bakmaldir.

Bunun bana gercekten hala ihtiyact var mi?
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VIII - SON OGRETMEN

Her sey bittiginde, gercekten bana ait olan nedir?

Insan bircok seyi erteler.

Bir konugmayi.

Bir ozru.

Bir yuzlesmeyi.

Bir sevgiyi.

Bir vedayu.

Ama 6lim ertelenmez.

O, hayatin guindemine bizim takvimimizden girmez.
"Hazir misin?" diye sormaz.

"Biraz daha zaman ister misin?" demez.

Ve belki bu ytizden, insanin biitiin iddialarini susturan en
buyuk 6gretmendir.

+

Bir insan topraga verildiginde unvani mezara girmez.
Makami girmez.
Tapusu.

Arabasi.
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Takipci sayisi.
Basarilari.
Kartviziti.
Buitiin bunlar disarida kalir.

Insan geride kalanlarin dilinde artik ¢ok daha sade bir
kelimeyle anilir:

Bir isim.

Bir hatira.

Bir iz.

Ve belki 6limiin en sert tarafi budur:

Hayat boyunca buyuttigumuz bircok seyin, son esikte
aslinda ne kadar kuigik oldugunu gostermesi.

Benim dedigin seyler

Insan hayat boyunca sahiplik kurar.
Benim evim.

Benim isim.

Benim ¢ocuklarim.

Benim topragim.

Benim param.

Benim makamim.
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Benim bedenim.

Fakat O0lum, bitin bu climlelerin sonuna sessizce bagka
bir kelime ekler:

Geciciydi.
Ve su soru belirir:

Her sey bittiginde, gercekten bana ait olan
nedir?

Bu soru kolay degil.

Cunku insanin butin hayatin1 yeniden tartmasina neden
oluyor.

Bir evin varisi olabilir.
Bir malin.

Bir sirketin.

Bir topragin.

Ama insanin kendi kalbine verdigi kararlarin bagka bir
varisi yoktur.

Belki gercekten bize ait olan sey budur.
Sahip olduklarimiz degil.

Onlarla ne yaptigimiz.

Karakter

Insan elindekileri kaybedebilir.
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Ama bir makami kaybetmekle karakteri kaybetmek aynm
sey degildir.

Bir servet elden ¢ikabilir.

Ama adalet kalabilir.

Bir unvan silinebilir.

Ama merhamet kalabilir.

Insanlarin hakkindaki kanaati degisebilir.

Ama kimse gormezken verdigin kararlarin izi sende kalir.

Gercekten sana ait olan sey, elinde tuttuklarin degil; o
miulke ve makama ragmen Kkoruyabildigin karakter,
secim ve adalettir.

Bu dustince insanin omzundaki bazi yukleri azaltabilir.

Cunkl hayatin bitin agirhgini "ne kadar biriktirdim?"
sorusuna yuklememis olursun.

Bagka bir soru belirir:

Ne kadar insan kalabildim?

Oliim korkusu mu, hayat bilinci mi?

Oliimii  stirekli diigiinmek insan1 karanlifa da
sturukleyebilir.

Bu kitabin aradig1 yer orasi degil.

Ama o6limu hi¢ disinmemek de insani yaniltir.
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Cunki olumstzmis gibi yasadigimizda her seyi erteleriz.
Affetmeyi.
Sevmeyi.
Yasamayi.
Degismeyi.
Oliimii hatirlamak, hayat1 kiigiiltmek zorunda degildir.
Tam tersine onu keskinlestirir.

Bir gun bitecek oldugunu bildigimiz bir seyin igindeki
anlar daha belirgin olur.

Bir yuz.
Bir ses.
Bir sofra.
Bir sabah.

Insan, bunlarin bir giin olmayacagini bildiginde onlarin
bugiinki varligini daha iyi gorebilir.

Belki 6limun hayat tizerindeki en buyuk 6gretisi budur:

Sonsuz degilsin; o halde gercekten yasa.

Sonra insanlar konusur

Insan éldiigiinde kendisi hakkinda konusamaz.

Geride kalanlar konusur.
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Kimse mezarin basinda kisinin banka hesaplarini uzun
uzun anlatmaz.

Ne kadar unvani oldugunu.
Kac kez alkiglandigini.
Insanlarin anlattig1 seyler daha ¢ok sunlardar:
Nasil biriydi?

Bize nasil davranirdi?

Bir giin sunu yapmist.
Surada yanimizda olmustu.
Bizi kirmigti.

Bizi korumustu.

Iyi kalpliydi.

Zordu.

Adildi.

Merhametliydi.

Iste insanin gergek biyografisi bazen oliimiinden sonra
yazilir.

Ve onu yazanlar bizim hakkimizda hazirladigimiz
0zgecmisler degil, dokundugumuz insanlarin hafizasidir.

Bu yuzden 6lim yalnizca son degildir.
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Bir aynadir.
Buglunden bakinca sunu sordurur:

Ben arkamda hangi duyguyu birakiyorum?

Bir insanin mirasi

Miras denilince ¢ogu zaman maddi seyler dusunulur.
Ama insanin asil mirasi bazen bir cimledir.

Bir davranis.

Bir evladin i¢inde biraktig1 giiven.

Bir dostun hafizasinda kalan bir iyilik.

Bir insanin hayatina yaptig1 kiigik bir dokunus.

Iyi insan, bulundugu yeri adalet, merhamet ve sefkatle
huzur alanina cevirebilen biridir.

Belki en gui¢li miras da budur.

Bir insanin arkasindan,

"Onun yaninda kendimi giivende hissederdim."”
denmesi.

Bazen bir evden daha kahcidir.

Bir makamdan daha buyuk.

Bir servetten daha agir.
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Herkesin sonu ayni, hayati ayn1 degil
Oliim egitler.

Ama insanlar ayni yasamiyor.
Kimi 6mrini kendini biyliitmeye harciyor.
Kimi bagkalarini kii¢iiltmeden biiytimeyi 6greniyor.
Kimi sahip olduklarinin bekgisi oluyor.
Kimi sahip olduklarini paylasabiliyor.
Kimi hakli cikmay seciyor.
Kimi adil kalmay1.
Kimi 6fkeyi buyttuyor.
Kimi onu dontstiruyor.
Son ayni olabilir.
Ama o sona giderken yazilan hikaye ayni degildir.
Ve belki hayatin asil sorusu su degildir:
Ne kadar yasayacagum?
Daha ¢ok su:

Yasadigum siire boyunca neye doniisecegim?

Oliim karsisinda Kibir

Oliim Kkibri ¢ok sessiz bicimde ¢ozer.
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Cunki insan kendi sonlulugunu gordugiinde "Ben daha
ustinum." cimlesinin agirlig1 azalir.

Hepimiz yaslaniyoruz.
Hepimiz kaybediyoruz.

Hepimiz bir giin bedenimizin tizerinde bile hiikiim sahibi
olamayacagiz.

Bu ortak gercek, insan1 kugultmek icin degil; esitlemek
icin yeterlidir.

Belki de kibri kiran en gii¢lu biling, herkesin ayni1 sona
yurudugunu bilmektir.

Soy.

Makam.

Mezhep.

Sinaf.

Servet.

GoOrunurluk.

Hic¢biri 6limu durdurmuyor.

Oyleyse bunlar bagkasimn insanlifini kii¢iiltmek icin
neden 6lci olsun?
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Son anda ne kalir?

Bir insan hayatinin sonunda geriye baktiinda gercekten
neyi hatirlayacak?

Kag toplantiya yetistigini mi?

Kag tartisma kazandigini?

Kac kisinin 6ninde hakh ¢iktigini?
Belki degil.

Daha cok bazi ytuzler.

Bazi ciimleler.

Baz1 pismanliklar.

Bazi iyilikler.

Ve belki de yapmadig1 seyler.
Aramadig biri.

Soylemedigi bir soz.

Erteledigi bir barigma.

Bu ylizden 6lim, gecmis kadar bugiine de konusur.
Henuiz vaktin varken:

Ara.

Soyle.

Onar.
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Dinle.
Affetmen gerekiyorsa disun.
Oziir dilemen gerekiyorsa geciktirme.
Seviyorsan belli et.

Cunku baz1 cimlelerin degeri, sdylenebilecekleri bir
insan hala hayattayken vardir.

Oliimle barismak

Oliimii sevmek gerekmiyor.
Oliimii romantiklestirmek de.

Ama onun varligini inkar ederek yasamak insani hayatin
hakikatinden koparabilir.

Belki 0limle barigmak, onun gelecegini bilip bugiinu yine
de korkuyla tiiketmemektir.

Bir giin bitecek.
Evet.
Ama bugiin bitmedi.

Bu yuzden olum bilinci yagsam sevincinin digmani olmak
zorunda degildir.

Belki en sahici yagsam sevinci tam da buradan dogar.

Cunku "sonsuz vaktim var" sanan insan ani tiiketebilir.
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"Bu an geri gelmeyecek" bilen insan ise ona daha dikkatli
dokunur.

<+

Ve tam burada kitap bize bagka bir yere aciliyor.
Cunku 6lumle yuzlestigimizde bir soru degisiyor:
"Ne kadar sahibim?" yerine,
Ne kadar hafifim?
"Ne kadar basarihiyim?" yerine,
Ne kadar sahiciyim?
"Insanlar beni nasil goriiyor?" yerine,

Ben kendi yiiziime bakabiliyor muyum?
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IX - EVE DONUS

Hasret, kaybolusun degil; hatirlamanin ilk sesi
olabilir mi?
Insan bazen uzaklara gitmedigi halde kaybolur.
Ayni sehirde yasar.
Ayni evde uyur.
Ayni insanlarla konusur.
Ayni bedeni tagir.

Ama bir gin kendisine baktiginda, yilardir yaninda
tasidigl o yuz ona yabanci gelir.

Cunku insanin kendisinden uzaklagsmasi mesafeyle ilgili
degildir.

Bazen vyalnizca kendi sesini uzun siire duymamasl
yeterlidir.

Bagkalarinin beklentileri.
Korkular.

Makamlar.

Basarilar.

Unvanlar.

Inang adina taginan aligkanliklar.
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Toplumun omuzlarina biraktigi roller.
Hepsi st uiste birikir.

Ve insan, zamanla kendi yluzunun uzerine baska yuzler
yerlestirir.

Sonra bir gin aynaya bakar.
Gordigi kisi kendisidir.
Ama tanidig kisi degildir.

+

Belki eve dontus boyle baslar.
Yeni bir sey bulmakla degil.
Uzerine eklenenleri fark etmekle.

Bir insanin kendisini bulmasi, kendisine yeni bir kimlik
inga etmesi olmayabilir.

Belki tam tersine,

kendisine ait olmayanlar: yavas yavas
birakmasudur.

Bize ait olmayan korkulari.
Bize ait olmayan ustinlukleri.
Bize ait olmayan beklentileri.

Bagkalarinin hayatlarimiz i¢in yazdigi ciimleleri.
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Bir zamanlar hayatta kalmak icin gelistirdigimiz ama
artik bizi daraltan savunmalari.

Eve donis bazen ilerlemek degil,

hafiflemektir.

Hasret

Hasret kelimesini ¢ogu zaman uzakta olan bir seye
duyulan 6zlem i¢in kullaniriz.

Bir insana.
Bir sehre.
Gecmise.
Cocukluga.

Ama insan bazen hi¢ gitmedigi bir yere de hasret
duyabilir.

Adin1 koyamadig1 bir sadelige.
Icinde oldugunu hatirlamadig bir dinginlige.
Kendisinin daha sahici bir héline.

Insanin icindeki derin 6zlem, kaybolmanin ya da
yoklugun adi degil; ait oldugu saf fitrata duydugu
cagrinin ilk sesi olabilir.

Bu yuzden bazi huzursuzluklar bize kars: degildir.

Bizi ¢agirir.
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"Burada fazla kaldin."
"Burada kendinden uzaklagtin."
"Don."

Belki insanin icinde yillarca susturamadigl o eksiklik
hissi, bir arizadan ¢ok yon duygusudur.

Icimizde hala bizi taniyan bir yer oldugunu gésterir.
Ve o yer kaybolmadiysa donus mumkuindur.
Donmek, geriye gitmek degildir

Eve doniis deyince insanin aklina gecmis gelebilir.
Cocukluga donmek.

Eski hayat1 yeniden kurmak.

Bir zamanlar oldugumuz kisiyi tekrar bulmak.
Ama bu mumkin degil.

Ve belki gerekli de degil.

Ciinki insan yasadiklarini silemez.

Kirildi.

Yanildi.

Ogrendi.

Kaybetti.

Bazen bagkasini kirda.
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Bazen kendisini.
Butin bunlar oldu.
Eve donmek, olmamis gibi yapmak degildir.

Yasanan her seyi yaninda tasiyarak daha sahici bir yere
gelmektir.

Bu yuzden donis nostalji degildir.
Farkindaliktir.
Eskiden kim olduguna donmek degil.

Bugtin kim oldugunu ilk kez diristce gormek.

Kusursuz insan diye biri yok

Insan olmay1 bazen yanlis anladik.
Sanki iyi insan hi¢ diismeyen insandir.
Hic 6fkelenmeyen.

Hic¢ kiskanmayan.

Hi¢ hata yapmayan.

Hig yanlis distinmeyen.

Boyle bir insan tasavvuru, insani iyilestirmekten c¢ok iki
yuzliluge sturukleyebilir.

Cunku kusur ortadan kalkmaz.

Yalnizca gizlenir.

Sayfa 143



HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL

Insan olmak kusursuzlasmak, hi¢ diismemek ya da her
seyi bilmek degildir; dustiginde yoniunu kaybetmeyen,
guci oldugunda zalimlegsmeyen, bilgiyi Kkibir icin
kullanmayan ve kendi iradesini kor bir otoriteye teslim
etmeyen bir durustur.

Bu ¢ok daha insani.
Cunku bize hata yapmama sozl vermiyor.
Baska bir sorumluluk veriyor:
Hata yaptiginda ne yapacaksin?
Kacacak misin?
Bahane mi uireteceksin?
Baskasini mi1 suclayacaksin?
Yoksa durup kendine mi bakacaksin?
Belki olgunluk, kusursuzluk degil.

Kusurla kurdugumuz iligkinin degismesidir.

Giiciin varken insan kalmak

Insan zayifken merhametli olabilir.
Mecbur oldugu icin.

Ama asil sinav, giicti oldugunda baslar.
Kendisine boyun egmeyeni ezmemek.

Intikam alma imkan1 varken adaleti secmek.
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Bir insanin hayatini tek bir kararla zorlastirabilecekken
bunu yapmamak.

Belki gercek buiytikliik, glici gostermek degildir.

Gucun oldugu halde insanligini koruyabilmektir.
Cunku guc her zaman insani buyutmez.

Bazen i¢indekini buyutir.

Ve eger igeride kibir varsa gic onu gorunur héle getirir.
Eger merhamet varsa onu da.

Bu ylzden insanin asil hazirhi@1 makam igin degil,
makamdayken kim olacagi i¢in olmalidir.

Iyi insan

Iyi insanlar, yalnizca bir yerlere gitmek igin kurallar
biriktirenler degildir.

iyi insanlar; durduklari, bastiklari, dokunduklar1 yeri
adaletle, merhametle ve gsefkatle huzur alanina
cevirebilenlerdir.

Bu 6lct cok sey degistiriyor.

Cunku iyiligi buyuk laflardan ¢ikariyor.
Hayata getiriyor.

Bir odada sen varken insanlar rahat mi1?

Bir ¢calisan senin yaninda eziliyor mu?
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Bir cocuk senden korkuyor mu?

Bir insan hata yaptiginda onu yok mu ediyorsun, yoksa
dogrulmasina yer mi birakiyorsun?

Evde nasil konusuyorsun?

Sokakta?

Ticarette?

Kimsenin seni gormedigi yerde?

Belki iyi insan olmanin belgesi yoktur.
Ama izi vardir.

Insanlarin tizerinde.

Mekanlarda.

Hatiralarda.

Kiicuk iyilikler

Bir kediyi beslemek i¢in cantasinda mama tasiyan bir
insan.

Birinin kalbi kirilmasin diye kelimelerini 6zenle secen
biri.

Kimsenin gormedigi bir kosede cikari olmadigi héalde
dogru davranan biri.

Belki insanhigl kurtaracak buyuk sloganlardan once
bunlara ihtiyacimiz var.
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Daha dikkatli kelimelere.
Daha az ezmeye.
Daha fazla dinlemeye.
Bir bagkasinin hayatini zorlastirmamaya.
Cunku insan bazen dinyay1 degistiremez.
Ama bir insanin o gininu degistirebilir.

Ve bazen bir insan ic¢in diinya zaten o gindiir.

Aynaya yeniden bakmak

Kitabin basinda aynaya baktifimizda bir
gormustuk.

Simdi yeniden donelim.
Ayni yuz.

Ayni gozler.

Belki birkac ¢izgi daha.
Belki biraz daha yorgunluk.

Fakat bu kez bakis farkl.

yabanci

Cunku artik o yuzin arkasinda ne oldugunu biraz

biliyoruz.
Korkularini.

Kibrini.
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Yetersizliklerini.
Yanhslarini.
Tyiliklerini.
Kaciglarini.

Ve Dbutun bunlarla birlikte hald ylrimeye calisan
tarafini.

Belki insan kendisini sevmeyi de burada 6grenir.
Kendisine yalan soyleyerek degil.
Kendisini kusursuz ilan ederek hi¢ degil.

Gergegini tagiyabilecek kadar olgunlasarak.

Fitrat

Bu kitabin basindan beri fitrat kelimesi stirekli karsimiza
ciktl.

Fakat fitrata donmek, insanin tuzerine yeni kurallar
yigmak degildir.

Belki tam tersine, biitiin o fazlaliklar sustugunda geriye
kalan temiz Olguiye yaklagmaktir.

Adaleti taniyan.
Merhameti bilen.
Kibri agir bulan.

Haksizlik yaptiginda iceriden rahatsiz olan.
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Bir bagkasinin acisinin karsisinda tamamen Kkayitsiz
kalamayan insan.

Fitrat burada teorik bir kavramdan ¢ok bir yon duygusu
gibi beliriyor.

Insan bazen ondan uzaklasabilir.
Ama tamamen unutmadigl stiirece geri donebilir.

Yolculugun amact kalabalik toplamak degil, hayat1 ve
varolusu fitratin bozulmamis terazisinde okuyabilmektir.

Bagkasinin hayatini birakmak

Belki eve donlisiin en 6énemli adimlarindan biri de budur:
Bagkasinin hayatindan ¢ikmak.

Onu kontrol etmekten.

Onu stirekli yargilamaktan.

Onun yanliglariyla kendi dogrulugumuzu kanitlamaktan.

Insan bir bagkasinin hayatinin  hakimi olmaktan
vazgectiginde kendi hayatina donmek zorunda kalir.

Ve orada daha zor bir soruyla karsilasir:
Ben ne yaptyorum?

Bu kitap boyunca belki en sik geri dondiugumuz yer
burasiydi.

Bagkalarinin yanhglar: degil.
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Kendi payimiz.
Kendi filtremiz.
Kendi korkumuz.
Kendi putumuz.
Kendi vicdanimiz.
Kendi zamanimiz.
Kendi hayatimiz.

Cunki yolculugun sonunda insan yalnizca kendi yazdigi
kitabin sorumlulugunu tasir.

icimizdeki baltay: elimize almak

Zihnimizdeki kurumsallagmis putlar: kendi i¢tenligimizin
baltasiyla kirmak...

Burada balta ofke degildir.

Baskalarin1 yikmak degildir.

Kendimizde taglagmis olani ¢6zmektir.

Bir dustnceyi sirf yillardir tasiyoruz diye savunmamak.
Bir aliskanlig1 kutsallagtirmamak.

Korkuyu kader sanmamak.

Makami kimlik sanmamak.

Bilgiyi uistiinliik sanmamak.
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Dindarhg1 ayricalik sanmamak.

Insanin kendine kargi diiriistliigii bazen gercekten bir
balta kadar keskindir.

Cunku mazeretleri keser.

Susleri.

Maskeleri.

Ve altinda ne varsa ortaya cikarir.
Ik basta huzursuz eder.

Sonra hafifletir.

Doéntisin dinginligi

Yolculugun basinda dinginligi huzursuzlugun karsiti
saniyorduk.

Belki degil.

Gerc¢ek dinginlik bazen huzursuzlugun icinden gecerek
bulunur.

Cinki insan Kkendisine ait olmayan her seyi
susturmadikca huzur diye yasadig1 sey yalnizca uyusma
olabilir.

Dinginlik bagka.
Dinginlik, artik kagmamak.

Bilmedigin yerde bilmiyorum diyebilmek.
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Yanlhisinda savunmaya gecmemek.
Gucun varken ezmemek.
Kaybedecegini bildigin halde adaletten vazgecmemek.

Hayatin geciciligini bilip yine de ona bitiin kalbinle
dokunabilmek.

Belki dinginlik, hayatin biitin cevaplarini bulmak
degildir.

Kendi yoniinii kaybetmemektir.

+

Ve simdi yolun basindaki soruya yeniden donelim:

Ben gerc¢ekten kimim ve neyin pesinden
kosuyorum?

Belki artik bu soruya tek ctimlelik bir cevap vermek
gerekmiyor.

Cuinku soru degisti.

Basta bizi huzursuz ediyordu.

Simdi bizi yonlendiriyor.

Belki insan kendisini bir tanimla bulmaz.
Bir durusgla bulur.

Nasil yasadigiyla.

Ne karsisinda sustuguyla.
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Neye itiraz ettigiyle.
Gucunt nasil kullandigiyla.
Kimin kalbini koruduguyla.
Hatasini nasil onardigiyla.

Belki "insan" dedigimiz sey zaten tamamlanmig bir isim
degil.

Her giin yeniden verilen bir karar.
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SON SOZ
Simdilik
Nehir sonunda yatagini buldu.
Akis biraz sakinlesti.

Ama bu, yolun bittigi anlamina gelmiyor.

Cuinku bir kitabin son sayfasi insanin hayatinda son sayfa
degildir.

Bu ytlizden bu son s6ziin ad1 "Simdilik".

Sayfalarin bittigi yer, hayatin geri kalanin1 daha 6zgir
irade, durustlik ve aktif vicdanla yeniden yazmaya
baglayacagin yer olabilir.

Belki biuitliin bu satirlarin sonunda sana verilecek yeni bir
cevap yok.

Olmamali da.

Cunku cevaplar yine kolayca yeni duvarlara dontusebilir.
Geriye belki yalmizca birkag soru kalmali.

Daha sade.

Daha kisisel.

Ve kagamayacagimiz kadar yakinda:

Korkularumin ne kadarini ben sectim?
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Sahip oldugumu sandigunm seylerin kagt
gercekten benim?

Giiciim oldugunda nasil bir insana
doniigiiyorum?

Kimse gormediginde vicdanim ne soyliiyor?

Ve biitiin bunlar bittiginde ardunda ne
birakacagim?

Bu sorularin cevabini bu kitap veremez.
Cunki bundan sonraki metni sen yazacaksin.
Sayfaya degil.

Hayatina.

Bundan sonra belirleyici olan trafikte, ticarette, bir
canlinin can1 yanarken veya kimsenin gormedigi bir
yerde verilen adil kararlar olacaktir.

Belki kitabin gercek sonu da burada degildir.

Cunki insan kendisine donmeye basladiginda hikaye
bitmez.

Ik kez gergekten baglar.

Ve bitlin bu yolculugun ardindan geriye tek bir ctimle
birakmak isterim:

Unutma; hasret kaybolusun degil, eve
doniisiin ilk sesidir.
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UYANIS MANIFESTON

Bundan sonrast sana ait

Buraya kadar birlikte yuruduk.

Gurultinin icinden gegtik.

Bagkasinin sesini kendi sesimiz sandigimiz yerlere baktik.
Korkulara.

Kibre.

Sahip oldugumuzu sandigimiz seylere.

Vicdana.

Zamana.

Oliime.

Ve sonunda yeniden kendimize donduk.

Simdi kelimelerin biraz geri ¢ekilmesi gerekiyor.
Cunku baz esikler konusarak gecilmez.

Insan orada kendi sesiyle bas basa kalmalidir.

Oniinde duran bos sayfa kitabin sonu degil, insanin kendi
uyanisinin ilk sayfasi olabilir.

+

Belki su anda i¢inde hafif bir karisiklik var.
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Bazi cimleler yerine oturdu.
Bazilar1 hala rahatsiz ediyor.
Bazi sorularin cevabi olustu.
Bazilarininsa yalnizca agirlig: artt.
Bundan korkma.

Insan  wyillardir yerinden oynatmadifi  seylere
dokundugunda zihnin hemen sakinlesmesini
bekleyemez.

Eski bir odanin penceresini ilk kez ag¢tiginda Once
icerideki toz havalanir.

Temiz hava biraz sonra gelir.

Bu zihinsel dalgalanma bir bozulma degil, dogal bir
dogum sancisi olabilir.

Belki su anda yasadigin sey tam olarak budur.
Bir yikim degil.

Yer acma.

Sana ait olmayanlar: birak

Hayat boyunca uizerimize bir¢ok isim koyuldu.
Basarili.

Basarisiz.

Guclu.
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Zayif.
Dindar.
Modern.
Gelenekgi.
Zengin.
Yoksul.
Makam sahibi.
Siradan.
Iyi.
Kotu.

Ve bir siire sonra insan bu etiketleri kendi teni
zannetmeye baglayabilir.

Oysa hicbir etiket insanin tamami degildir.

Sen yalnizca meslegin degilsin.

Makamin degilsin.

Miulkun degilsin.

Bagkalarinin hakkinda soyledikleri degilsin.

Hatta diin yaptigin yanliglarin toplami bile degilsin.
Bunlarin hepsi hikdyenin pargalaridir.

Ama hikayenin kendisi degillerdir.
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Simdi kendine sor:

Uzerimde tasidigim hangi isimler gercekten
bana ait?

Ve hangilerini yalmizca yillardir tasidifim igin kendim
saniyorum?

+
Belki donusun ilk isi yeni bir kimlik edinmek degildir.

Eski etiketlerin bazilarini sessizce yere birakmaktir.

Eksik olduguna kim karar verdi?

Modern hayat insani harekete gegirmek ic¢in gugcli bir
cumle kullaniyor:

Yetmiyorsun.
Biraz daha giizel olmalisin.
Biraz daha genc¢ gorinmelisin.
Daha ¢ok kazanmalisin.
Daha gorunir olmalisin.
Daha basarili.
Daha bilgili.
Daha ¢ok sevilmelisin.
Ve insan sirekli tamamlanmasi gereken bir proje gibi

yasamaya baghyor.
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Oysa baz eksiklikler gercekten vardir.
Insan gelisir.
Ogrenir.
Hatalarini dizeltir.
Ama bagka bir sey de mimkuinddr:

Sana ait olmayan bir yetersizlik duygusunun yillardir
hayatini yonetiyor olmasi.

Bu ylizden kendine dirustce sor:

Gercekten neyi tamamlamaya calistyorum?
Kendimi mi?
Yoksa bagkalarinin gozindeki géruntimu mu?
icindeki cocuga bak
Insanin yag1 biiytir.
Ama baz1 korkular biiytimez.
Onlar igeride, ilk olustuklar: yasta kalabilir.
Bir zamanlar reddedilmekten korkan cocuk...
Sevilmek icin uslu olmasi gerektigini diigtinen ¢ocuk...
Yetersiz oldugunu duyan cocuk...

Guglu gorinmezse ezilecegini 6grenen cocuk...
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Belki bugiin aldigimiz bazi kararlarin altinda hala o eski
korkular konusuyor.

Insan, ruhunun alt katmanlarinda bastirdig1 ve
yuzlesmekten kactig1 o kirilgan ¢ocukla karsilasabilir.

O ¢ocugu susturmak zorunda degilsin.

Ama hayatinin direksiyonunu da ona birakmak zorunda
degilsin.

Belki yalnizca ona sunu soylemek yeterlidir:

Artik buradayim.

Aydinlanmak, her seyi bilmek degildir

Bu yolculugun sonunda bir sabah kalkip her seyi ¢ozmus
olmayacaksin.

Olmamalisin da.

Cunku "artik biliyorum" dedigimiz yerde baska bir kibir
baglayabilir.

Aydinlanmak kusursuzluk ya da her seyi bir anda bilmek
degildir.

Kendi yanilsamalarini ve Kkibrini fark ederek aktif
vicdanla yeniden hayata dokunabilmektir.

Bence kitabin biitiin yolculugu burada toplaniyor.
Uyanmak:

Hig¢ yanilmamak degildir.
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Yanildigini fark edebilmek.
Hig¢ dismemek degildir.
Dustiginde yonunu bulabilmek.
Hic kibirlenmemek degildir.
Kibrin sesini taniyabilmek.
Hi¢ korkmamak degildir.
Korkuya ragmen vicdanini terk etmemek.
Her geyi bilmek degildir.

Bilmedigin yerde susabilecek kadar
kendinden emin olmak.

Hayat senin manifestondur

Manifesto kelimesi biiytik ctimleler ¢cagristirir.
Iddialar.

Kurallar.

Sloganlar.

Ama belki senin manifeston bunlardan olugsmamali.
Belki cok daha sade olmalu.

Bir insanin hakkini yememek.

Gucun oldugunda ezmemek.
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Bilgini Uistiinliik olarak kullanmamak.
Sevdigini ertelememek.
Kirdigini onarmak.
Kimsenin gérmedigi yerde de ayni insan olmak.
Sahip olduklarinin seni sahiplenmesine izin vermemek.
Omriini degmeyecek 6fkelere vermemek.

Ve her sabah biraz daha kendin olarak uyanmaya
calismak.

Belki manifesto dedigimiz sey tam da budur:
Yasam bicimine doniismiis birkac diiriist

ciimle.

Simdi basimi kaldir

Bir an kitaptan uzaklas.
Bulundugun yere bak.
Odaya.

Pencereye.

Kendi ellerine.
Nefesine.

Hayat su anda devam ediyor.
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Bitin bu sayfalarda konustugumuz seylerin hicbirinin
anlami, hayatin diginda degil.

Tam burada.

Bir sonraki konugmanda.
Bir sonraki kararinda.
Bir sonraki 6fkende.

Bir sonraki firsatinda.
Bir sonraki yalnizliginda.

Simdi basini1 sayfadan kaldir ve kendi bilingaltinin
derinliklerine durtstce bak.

Icindeki hasret neye?
Bir insana mi1?
Gecmise mi?
Kaybettigin zamana mi1?
Yoksa yillardir uzak kaldigin kendine mi?
Cevabi hemen verme.

Bazi cevaplar: diisiinerek degil, yasayarak 6greniriz.
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SIMDI SIRA SENDE
Kendi i¢ uyanisint yaz

Bu noktadan sonra sana yeni bir sey anlatmak
istemiyorum.

Kalemi gercekten sana birakmak istiyorum.
Kendine gu sorulari sor:

1. Bu kitap bende en ¢cok hangi ciimleyi rahatsiz
etti? Neden?

2. Hayatimda bana ait olmadigim fark ettigim hangi
korkuyu tagsiyorum?

3. Bugiine kadar kimligimin parcasi sandigim hangi
makam, rol veya etiket aslinda yalnizca bir
kabuk?

4. Kimse gormediginde vicdanimin bana soyledigi
ama erteledigim sey ne?

5. Onarmam gereken bir kirginhk, 6ziir ya da
haksizlik var m1?

6. Zamanimin biiyuik kismini gercekten neye
veriyorum?

7. Bugiin her seyi kaybetsem, bende kalmasini
istedigim karakter 6zelligi ne olurdu?

Sayfa 166



HASRET-1 INSAN - NEHARI KADIR YESIL

8. Aynadaki insana artik tek bir ciimle soyleme
hakkim olsaydi, ne séylerdim?

9. Benim icin "eve donmek" ne demek?

10. Ve en onemlisi: Bundan sonra nasil bir insan
olmak istiyorum?

Cevaplarin glzel olmak zorunda degil.

Edebi olmak zorunda degil.

Kimseyi etkilemek zorunda hi¢ degil.
Diiriist olsun yeter.

Korkmadan yaz.

Sansurlemeden.

Bir bagkasinin senden bekledigi kisiyi degil, iceride
gercekten konusan sesi dinleyerek.
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Notlarin
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HASRET-I INSAN

Insan bazen kendisini kaybettigi icin huzursuz olur.
Ve o huzursuzluk kotu degildir.

Cunkt halad iginde, kim oldugunu hatirlayan bir yer
vardir.

O yer susmadigl stirece yol bitmemisgtir.

Eve doniis mumkindir.

Yol uzun.

Vakit sinirl.

Insan yalnizca bir yolcu.

Ama yonunu hatirladig siirece kaybolmus sayilmaz.

Ciinkii hasret, kaybolusun degil; eve
doniigiin ilk sesidir.

Nehari Kadir Yesil

BITTI. SIMDI BASLIYOR.
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