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Bu kitap; modern dünyanın gürültüsünde kendi 
fıtratını, duruluğunu ve aktif vicdanını her daim 
koruyabilmesi; unutan kalabalıkların arasında 
her zaman hatırlayanlardan olması duasıyla...

Torunum Alperen'e ithaf edilmiştir.
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Sayfa 1

YAZAR HAKKINDA

Bazı insanlar cevapların peşinden gider.

Bazılarıysa, cevabın kendisinden daha değerli olduğuna 
inandığı soruların.

Nehari Kadir Yeşil'in yolculuğu ikinci tarafta başladı.

Onu  yıllar  boyunca  meşgul  eden  şey  yalnızca  insanın 
neye inandığı değildi;  neden inandığı, neden korktuğu, 
neden  bağlandığı,  neden  vazgeçemediği  ve  bütün 
bunların arasında kendisini nasıl kaybettiğiydi.

İnsan davranışlarını gözlemledi.

Tarihi okudu.

Dinler  tarihi,  tasavvuf,  toplum  ve  insan  psikolojisi 
üzerine uzun yıllar boyunca düşündü.

Kadim metinlerin, şehirlerin, kültürlerin ve geleneklerin 
arasından  geçen  insanın  aslında  hep  aynı  yere 
döndüğünü fark etti:

Kendisine.

Fakat bilgi çoğaldıkça mesele onun için daha da zorlaştı.

Çünkü bir süre sonra şu soruyla karşılaştı:

İnsan çok şey bilip yine de kendisinden uzak kalabilir mi?

Bilgi insanı gerçekten değiştiriyor muydu?
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Sayfa 2

Yoksa  bazı  bilgiler  yalnızca  zihnimizin  duvarlarına 
astığımız yeni unvanlara mı dönüşüyordu?

Onun aradığı, daha fazla bilgi sahibi olmak değildi.

Bilginin insanın içinde neye dönüştüğünü anlamaktı.

Bir bilgi insanı daha merhametli yapmıyorsa...

Daha adil kılmıyorsa...

Kendi kibriyle yüzleşmesine yardım etmiyorsa...

Gerçekten ne işe yarıyordu?

Bu sorular zamanla onun düşünce dünyasının merkezine 
yerleşti.

Kur'an'ın  insana  seslenen  canlı  dili,  insanın  kendisini 
tanıma sancısı,  unutma ve hatırlama arasındaki o uzun 
yolculuk  ve  farklı  çağlarda  aynı  hakikatin  peşinden 
yürüyen insanların bıraktığı izler...

Hepsi aynı nehirde buluşmaya başladı.

Sonra kırk yaş geldi.

İnsanın  hayatında  bazı  yaşlar  takvimde  yalnızca  bir 
rakam değildir.

Bir eşiktir.

Kırk yaş, onun için böyle bir eşik oldu.

Uzun  zamandır  içinde  taşıdığı  fakat  hayatın  gürültüsü 
arasında sürekli ertelediği sorular yeniden karşısına çıktı.
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Sayfa 3

Bu kez kaçmadı.

Onları susturmaya çalışmadı.

Onlara hemen cevap vermeye de kalkmadı.

Sadece peşlerinden yürüdü.

Bu yürüyüş kısa sürmedi.

Beş yıla yayılan bir iç muhasebeye dönüştü.

Bu süreçte yalnızca kitapları yeniden okumadı.

Kendisini de okudu.

Kırgınlıklarını.

Kabullerini.

Korkularını.

İnançlarını.

Kültürünü.

Kendisine öğretilmiş olanları.

Ve  belki  daha  önemlisi,  yıllardır  doğru  kabul  ettiği 
şeyleri.

Bazılarının gerçekten kendisine ait olmadığını gördü.

Bazılarının korkudan doğduğunu.

Bazılarının alışkanlıktan.
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Sayfa 4

Bazılarınınsa  hiç  sorgulanmadan  nesilden  nesile 
taşındığını.

Bütün bunların arasında başka bir şey arıyordu:

Daha sade olanı.

İnsana yakışanı.

Fıtrata yakın olanı.

Vicdanın karşısında eğilip bükülmeyeni.

Hasret-i İnsan işte bu arayışın içinden doğdu.

Bu nedenle  elinizde tuttuğunuz metin,  menzile  ulaşmış 
birinin geride kalanlara seslenişi değildir.

Bir öğretmenin ders notları da değildir.

Bir bilgenin kesin hükümleri hiç değildir.

Bu satırlar hâlâ yürüyen bir insanın notlarıdır.

Bazen düşen.

Bazen yanılan.

Bazen yıllardır doğru bildiği bir şeyin karşısında yeniden 
susmak zorunda kalan bir yolcunun.

Çünkü  bazı  yolculuklarda  varılacak  ilk  yer  dışarıda 
değildir.

İnsan önce kendi içine dönmek zorundadır.
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Sayfa 5

Ve bazen insanın hayatındaki en uzun yolculuk, yalnızca 
birkaç santimetredir:

Zihninden kalbine kadar olan mesafe.

Hasret-i İnsan, o mesafeyi yürümeye çalışan bir yolcunun 
samimi kaydıdır.
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Sayfa 6

ÖN SÖZ

Her sabah dünya bizden biraz daha erken uyanıyor.

Telefonumuzun ekranı yanıyor.

Bir mesaj.

Bir haber.

Bir görüntü.

Birinin başarısı.

Bir başkasının öfkesi.

Bir felaket.

Bir tartışma.

Bir reklam.

Bir çağrı.

Henüz kendi içimizde tek bir cümle kurmadan yüzlerce 
cümle zihnimize girmiş oluyor.

Sonra güne başlıyoruz.

Buna alıştık.

Belki de asıl mesele tam olarak burada başlıyor:

Alıştık.

Sürekli ulaşılabilir olmaya.
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Sayfa 7

Sürekli haberdar olmaya.

Sürekli bir şey izlemeye.

Sürekli bir şey kaçırdığımızı düşünmeye.

Ekranlar  elimizden  düşmüyor;  fakat  bazen  kendi 
hayatımız elimizden sessizce kayıp gidiyor.

Dünyanın öbür ucunda birkaç dakika önce yaşanan bir 
olayı öğrenebiliyoruz.

Fakat  aynı  gün  kendi  içimizde  ne  olup  bittiğini 
bilmiyoruz.

Bir insanın yıllardır görmediğimiz hayatına birkaç saniye 
içinde ulaşabiliyoruz.

Ama bazen yanı başımızdaki insanın suskunluğunu fark 
edemiyoruz.

Her şeye erişiyoruz.

Kendimiz hariç.

Belki modern insanın en garip yoksulluğu budur.

Bilgiye  bu  kadar  yakınken  kendisine  bu  kadar  uzak 
olmak.

✦

Bu kitap size hazır cevaplar vermek için yazılmadı.

Çünkü hazır cevapların insanı çoğu zaman rahatlattığını, 
fakat her zaman uyandırmadığını düşünüyorum.
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Sayfa 8

Buradaki amaç sizi bir düşünceye ikna etmek de değil.

Bir tarafın karşısına başka bir taraf koymak hiç değil.

Belki  yalnızca  uzun  zamandır  kapısı  açılmayan  bir 
odanın ışığını yakmak.

Ve orada bir süre birlikte durmak.

Bu kitap boyunca zaman zaman din konuşacağız.

İnancı.

Korkuyu.

Kibri.

Mülkiyeti.

Vicdanı.

Ölümü.

Zamanı.

İnsanın  kendisine  ve  başkasına  kurduğu  görünmez 
üstünlükleri.

Bazen rahatsız olacağız.

Olmalıyız da.

Çünkü  insanın  yıllardır  taşıdığı  bazı  kabuller  yerinden 
oynadığında önce huzur gelmez.

Önce bir boşluk oluşur.
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Sayfa 9

Bir şeyin kırıldığını hissedersiniz.

Fakat her kırılma yıkım değildir.

Bazı  şeylerin  kırılması,  içeride  uzun  zamandır  kapalı 
kalan bir pencerenin açılmasıdır.

✦

Burada okuduğunuz satırlar, "Ben gerçeği buldum." diyen 
birinin cümleleri değildir.

Böyle bir iddiam yok.

Hâlâ öğreniyorum.

Hâlâ bazı soruların karşısında susuyorum.

Hâlâ dün doğru sandığım bir şeyin bugün karşısına geçip 
yeniden düşünmek zorunda kalabiliyorum.

Belki bu yüzden sizden de tek bir şey isteyeceğim:

Bu kitabı bana inanarak okumayın.

Beni takip etmeyin.

Soruları takip edin.

Bir cümle içinize oturmadığında hemen kabul etmeyin.

İtiraz edin.

Düşünün.

Kendi hayatınıza bakın.

Kendi tecrübenizin terazisine koyun.
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Sayfa 10

Çünkü  insan  başkasının  hakikatini  ezberleyerek 
kendisini bulamaz.

✦

Belki bazı sayfalarda yıllardır doğru bildiğiniz bir şeyle 
karşılaşacağız.

Belki başka bir açıdan.

Belki hiç düşünmediğiniz bir soruyla.

Belki  de  yalnızca  yıllardır  bildiğiniz  fakat  yaşamaya 
cesaret edemediğiniz bir gerçeğin önünde.

O zaman acele etmeyin.

Her cümleden bir sonuç çıkarmaya çalışmayın.

Bazı cümlelerin görevi cevap vermek değildir.

İçeride bir yere dokunmaktır.

Sonra susmaktır.

İnsanın  içine  düşen  her  soru  hemen  cevaplanmak 
zorunda değildir.

Bazı sorular zaman ister.

Bazıları hayat.

✦

Belki bu kitabın asıl meselesi de budur:

Daha fazla bilgi edinmek değil.
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Sayfa 11

Üzerimize yıllardır biriken gürültüyü biraz azaltmak.

Başkalarının bizim için yazdığı cümlelerle kendi sesimizi 
birbirinden ayırmak.

Ve sonunda çok sade bir yere varmak:

Ben ne düşünüyorum?

Ben neden böyle düşünüyorum?

Buna gerçekten inanıyor muyum?

Yoksa yalnızca bana böyle öğretildiği için 
mi inanıyorum?

Yaptığım şey beni daha adil, daha 
merhametli ve daha dürüst bir insan 

yapıyor mu?

Sorular ağırlaşabilir.

Fakat korkmayın.

İnsanın kendisine doğru yaptığı yolculukta huzursuzluk 
bazen yanlış  yolda  olduğunun değil,  ilk  defa  gerçekten 
yürüdüğünün işaretidir.

Sonra bir yerde gürültü azalır.

İnsan kendi sesini duymaya başlar.

Belki fıtrat dediğimiz o sade yere dönüş de tam burada 
başlar.

Bu yüzden bu kitabı okurken zaman zaman durun.
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Sayfa 12

Sayfayı kapatın.

Bir cümleyi yanınızda taşıyın.

Ve cevabı benden aramayın.

Kendi içinizde bıraktığı yankıya bakın.

Sözü,  fıtratının  temiz  terazisinde  dosdoğru  okumaya 
cesaret eden aktif vicdanınıza bırakıyorum.
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Sayfa 13

GİRİŞ

Gürültünün İçindeki İnsan

Sabah gözlerinizi açtığınızda ilk neye bakıyorsunuz?

Tavana mı?

Pencereye mi?

Yanınızdaki insana mı?

Yoksa bir ekrana mı?

Sorunun cevabını vermek zor değil.

Çoğumuz  daha  yataktan  kalkmadan  dünyanın  içine 
giriyoruz.

Aslında dünya bizim odamıza giriyor.

Bir bildirimle.

Bir mesajla.

Bir haberle.

Bir başkasının hayatıyla.

Ve henüz kendi hayatımıza dönmeden başka hayatların 
ortasında buluyoruz kendimizi.

Bir zamanlar insan güne dışarı çıkarak karışıyordu.

Şimdi dışarı çıkmadan da kalabalığın içindeyiz.
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Sayfa 14

Belki bu yüzden yalnızlık da değişti.

İnsan artık yalnız kaldığında bile gerçekten yalnız değil.

Bir ekran açılıyor.

Bir video başlıyor.

Bir mesaj geliyor.

Sessizlik hemen dolduruluyor.

Çünkü sessizlik bugün biraz ürkütücü.

İnsan sessiz kaldığında karşısına başkaları değil, kendisi 
çıkıyor.

Belki kaçtığımız şey de tam olarak bu.

✦

Tarihin hiçbir döneminde bu kadar çok bilgiye bu kadar 
hızlı ulaşmadık.

Bir  konu  hakkında  birkaç  saniyede  yüzlerce  görüş 
bulabiliyoruz.

Dünyanın  diğer  ucundaki  bir  olayı  neredeyse 
gerçekleştiği anda izleyebiliyoruz.

Her konuda bir fikrimiz var.

Her tartışmanın içindeyiz.

Her şey hakkında konuşuyoruz.

Fakat garip bir çelişki var:
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Sayfa 15

Her şeyi konuşurken kendimizi konuşmayı 
unuttuk.

Ne istediğimizi.

Neden istediğimizi.

Neye dönüştüğümüzü.

Neye inanıp neyi yalnızca tekrar ettiğimizi.

Bir  yerde,  hayatın  hızına  yetişmeye  çalışırken  kendi 
hayatımızın öznesi olmaktan çıkıyoruz.

Bize başarılı olmanın yolları gösteriliyor.

Nasıl görünmemiz gerektiği söyleniyor.

Neyi satın alırsak daha iyi hissedeceğimiz anlatılıyor.

Nasıl sevmemiz gerektiğine kadar tarifler var.

Nasıl düşünmemiz gerektiğini söyleyenler bile var.

Ve bütün bunların arasında bir noktada insanın zihniyle 
kalbi arasındaki bağ zayıflıyor.

Sonra hayat devam ediyor.

İşe gidiyoruz.

Konuşuyoruz.

Gülüyoruz.

Paylaşıyoruz.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 16

Plan yapıyoruz.

Fakat bazen gece oluyor.

Oda sessizleşiyor.

Telefonu bir kenara bırakıyoruz.

Ve içeriden belli belirsiz bir soru yükseliyor:

Bütün bunların içinde ben neredeyim?

İşte insanın huzursuzluğu bazen burada başlıyor.

✦

Huzursuzluğu hep kötü bir şey sandık.

Hemen geçsin istiyoruz.

Bir şey izleyerek.

Bir yerlere giderek.

Birileriyle konuşarak.

Kendimizi daha fazla meşgul ederek.

Oysa bazı huzursuzlukların tedavi edilmesi gerekmez.

Dinlenmesi gerekir.

Çünkü insanın içinde bazı şeyler bağırmaz.

Fısıldar.

Ve  o  fısıltıyı  ancak  ortalık  biraz  sessizleştiğinde 
duyabilirsiniz.
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Sayfa 17

Belki yıllardır kendinize ait sandığınız hayatın içinde ilk 
defa şu soruyu sorarsınız:

Ben gerçekten kimim ve tam olarak neyin 
peşinden koşuyorum?

Bu soru tehlikelidir.

Çünkü  cevabını  gerçekten  aramaya başladığınızda  bazı 
şeyler eskisi gibi kalmaz.

Unvanlarınız yetmeyebilir.

Sahip olduklarınız yetmeyebilir.

Başkalarının sizin hakkınızdaki kanaati yetmeyebilir.

"Böyle  gelmiş,  böyle  gider."  dediğiniz  bazı  kabuller 
yerinden oynayabilir.

Ve insan tam burada iki şey hisseder:

Bir huzursuzluk.

Bir de tuhaf bir ferahlık.

Huzursuzluk, eski düzenin çözülmesinden gelir.

Ferahlık  ise  ilk  defa  kendi  hayatınıza  yaklaşmaya 
başlamanızdan.

Belki Hasret-i İnsan dediğim şey tam olarak budur.

Kaybettiğimiz bir yere duyduğumuz özlem değil yalnızca.
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Sayfa 18

Henüz  tamamen  unutmamış  olduğumuz  kendimize 
duyduğumuz özlem.

Bu yüzden bu kitap bir cevabın peşinden başlamıyor.

Bir soruyla başlıyor.

Ve şimdilik o soruyu değiştirmeden önümüzde tutalım:

Ben gerçekten kimim ve şu an neyin 
peşinden koşuyorum?
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Sayfa 19

I - GÜRÜLTÜ

Başkalarının sesi ne zaman bizim iç sesimize 
dönüştü?

İnsan yalnızca yüksek seslerden yorulmuyor.

Bazen en büyük gürültü,  sessizce  zihnin içine  yerleşen 
şeylerden oluşuyor.

Bir cümle.

Bir korku.

Bir beklenti.

Birilerinin  yıllar  önce söylediği  ve  zamanla  bize  aitmiş 
gibi kullanmaya başladığımız bir hüküm.

Öyle  uzun  süre  taşıyoruz  ki  artık  nereden  geldiğini 
hatırlamıyoruz.

Sonra onunla düşünüyoruz.

Onunla inanıyoruz.

Onunla yargılıyoruz.

Hatta bazen onunla kendimizi cezalandırıyoruz.

İşte görünmez filtre dediğim şey biraz da bu.

Dünyaya  çıplak  gözle  baktığımızı  sanıyoruz;  oysa  çoğu 
zaman  önceden  hazırlanmış  bir  camın  arkasından 
bakıyoruz.
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Sayfa 20

Ve insanın en zor  fark ettiği  şey,  gözüne değil  zihnine 
takılmış filtredir.

✦

Bu filtreler bir gecede oluşmadı.

Aileden bir şey aldık.

Mahalleden.

Okuldan.

Kültürden.

Korkularımızdan.

Dindarlık anlayışımızdan.

Bize öğretilen başarı tariflerinden.

İnsanların hakkımızdaki beklentilerinden.

Sonra hepsi birbirine karıştı.

Bir  süre  sonra  bize  ait  olanla  bize  bırakılanı  ayırmak 
zorlaştı.

Belki de bu yüzden insanın kendisini tanıması yalnızca 
"Ben kimim?" sorusuna cevap vermek değildir.

Daha zor bir soru vardır:

Bende bana ait olmayan ne var?

Bazen  yıllardır  "karakterim"  dediğimiz  şey  bir 
savunmadır.
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Sayfa 21

"İnancım"  dediğimiz  şey  sorgulanmamış  bir  korku 
olabilir.

"Doğrum" dediğimiz şey, yalnızca uzun zamandır tekrar 
edildiği için bize doğru görünüyordur.

İnsan bunu fark ettiğinde önce rahatlamaz.

Aksine huzursuz olur.

Çünkü bir duvarın çatladığını görür.

Ve çatlağın arkasında ne olduğunu henüz bilmiyordur.

Ama belki uyanış tam burada başlar.

Bildiklerimizi çoğaltırken değil.

Bildiğimizi sandığımız şeylere yeniden 
bakarken.

Korkunun öğrettiği şey, her zaman hakikat 
değildir

Korku insanı bazen tehlikeden korur.

Fakat  insanın  zihnine  yerleştiğinde  başka  bir  şey  de 
yapabilir:

Soruyu susturabilir.

"Bunu sorgulama."

"Böyle gelmiş."

"Böyle kabul et."
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Sayfa 22

"Fazla düşünme."

"Yanlış yere varırsın."

Bu cümleler yalnızca düşünceyi sınırlandırmaz.

Zamanla insanın kendi aklına duyduğu güveni de azaltır.

Soruyu  suç  gibi  hissettirmeye  başladığınızda,  insan 
gerçeğin peşinden gitmek yerine güvenli cevabın peşine 
düşer.

Ve güvenli cevap her zaman doğru cevap değildir.

İnsanı sürekli suçluluk ve yetersizlik duygusunda tutan, 
korkuyu  merkeze  alan  bir  anlayış  zihni  diri  tutmak 
yerine onu teslim alabilir.

Bunun için şu ayrımı yapmak gerekiyor:

İnanç başka şeydir. Korkuyla teslimiyet 
başka.

Bir  insanın  soru  sorması  inancının  zayıflığı  anlamına 
gelmeyebilir.

Belki tam tersine, başkasından devraldığı cevabı ilk kez 
kendi vicdanında tartmaya başlamasıdır.

Çünkü insan bir düşünceye yalnızca atalarından kaldığı 
için  tutunuyorsa,  henüz  onunla  gerçekten  karşılaşmış 
sayılmaz.

Miras başka şeydir.

İkna başka.
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Sayfa 23

Ezber başka.

Şahitlik başka.

✦

Belki bazı insanların dinle arasına koyduğu mesafeyi de 
burada yeniden düşünmek gerekir.

Bir insanın reddettiği şey gerçekten Allah mıdır?

Yoksa Allah adına kendisine anlatılmış,  korkuya dayalı, 
insanı ezen bir kurgu mudur?

Bu sorunun cevabını onun adına veremeyiz.

Ama soruyu sormadan da geçemeyiz.

Çünkü  insan  bazen  hakikati  değil,  hakikat  diye  önüne 
konulan biçimi reddeder.

Bu yüzden bir inancı dışarıdan saldırılar kadar, içeriden 
yanlış temsil de zayıflatabilir.

Bir inancı yalnızca ona saldırarak değil, 
onu içeriden yanlış ve akıl dışı savunarak 

da çökertirsiniz.

Bu cümle insanı rahatsız etmeli.

Özellikle de inancını korumaya çalışırken onu hangi dille 
temsil ettiğini hiç düşünmeyen insanı.

Çünkü  bazen  savunduğumuz  şeyin  hakikat  olduğunu 
sanırken aslında kendi alışkanlığımızı savunuyoruz.
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Sayfa 24

Ve  alışkanlık,  kutsallaştırıldığında  sorgulanamaz  hâle 
geliyor.

Bilmek yetmiyor

Modern insanın belki de en büyük yanılgılarından biri şu:

Çok bilgi = çok hakikat.

Oysa hayat böyle işlemiyor.

Bir insan dürüstlük hakkında yüz kitap okuyabilir ve yine 
yalan söyleyebilir.

Merhameti anlatabilir ve acımasız olabilir.

Adaletten söz edip çıkarı söz konusu olduğunda susabilir.

İnancı konuşup korkuyla yaşayabilir.

Demek ki bilginin varlığı tek başına dönüşüm üretmiyor.

Bir bilgi hayatımıza değmiyorsa, orada başka bir problem 
vardır.

Okumak yetmez.

Anlamak gerekir.

Anlamak da yetmez.

İnsanın anladığı şeyin hayatında bir karşılığı olmalıdır.

Aksi  hâlde  bilgi  zamanla  zihinsel  bir  koleksiyona 
dönüşür.

Kitaplar çoğalır.
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Sayfa 25

Cümleler çoğalır.

Alıntılar çoğalır.

Fakat insan değişmez.

Ve belki bundan daha yorucu bir şey yoktur:

Hakikati konuşup ona hiç yaklaşamamak.

✦

Burada çok sade bir soru soralım:

Bugün inandığımız şeylerin kaçını gerçekten düşündük?

Kaçını yalnızca tekrar ediyoruz?

Kaç cümlemiz bize ait?

Bir  insanın  ağzından  çıkan  her  doğru  cümle  onun 
hakikati değildir.

Bazen yalnızca iyi ezberlenmiş bir cümledir.

Hakikat ise yalnızca dilde durmaz.

İnsanın davranışında görünür.

Çünkü  düşünce,  hayatla  sınanmadıkça  insanın  neye 
gerçekten inandığı tam olarak ortaya çıkmaz.

Kur'an'ı geçmişte bırakmak

Kur'an'ı yalnızca geçmiş zamanın hikâyeleri gibi okumak 
kolaydır.
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Sayfa 26

Çünkü o zaman anlatılan herkes bizden uzaktadır.

Firavun başkasıdır.

Kibir başkasınındır.

Yanılgı geçmiştedir.

İsyan eski insanların problemidir.

Biz yalnızca okuruz.

Fakat başka bir okuma mümkündür:

Ya anlatılan insan hâlleri bugün de içimizdeyse?

Ya bazı kıssaların bizi ilgilendiren tarafı olayların tarihi 
değil, insanın değişmeyen zaaflarıysa?

O zaman metin geçmişi anlatan bir arşiv olmaktan çıkar.

Aynaya dönüşür.

Ve aynaya bakmak kitap okumaktan daha zordur.

Çünkü kitapta başkasının hatasını görürsünüz.

Aynada kendinizinkini.

Bu  yolculuğun  ilk  işi  başkalarının  yanlışlarını  bulmak 
olmayacak.

Kimin doğru, kimin yanlış olduğunu ilan etmeyeceğiz.

Önce kendi içimize bakacağız.

Çünkü insanın başkasının putunu kırması kolaydır.
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Sayfa 27

Kendi putunu fark etmesi zordur.

Yasak ağacın gölgesinde

İnsanın ilk hikâyesini düşünelim.

Bir yasak.

Bir vaat.

Bir yönlendirme.

Bir seçim.

Ve sonrasında insanın kendisiyle karşılaşması.

Bu hikâyeyi yalnızca geçmişte yaşanıp bitmiş bir olay gibi 
okuduğumuzda bize uzak kalır.

Fakat  onu  insanın  bilincini  ve  iradesini  etkileyen 
vaatlerin sembolik bir örneği olarak da düşünebiliriz.

Çünkü yasak yalnızca bir nesneyle ilgili olmayabilir.

Asıl mesele insanın neyin etkisine girdiğidir.

Bir vaat insana nasıl dokunur?

Neyi arzulamasına neden olur?

Neyi olduğundan daha değerli gösterir?

Ve  insan  kendisini  ne  zaman  kendi  kararının  sahibi 
sanırken aslında yönlendirilmiş olur?

Bu sorular bugün hiç de eski değil.
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Sayfa 28

Aksine belki her zamankinden daha güncel.

Çünkü artık bize "yasak ağacı" gösteren tek bir ses yok.

Binlerce ses var.

Daha güzel ol.

Daha zengin ol.

Daha görünür ol.

Daha çok kazan.

Daha çok tüket.

Daha üstün ol.

Daha fazla takip edil.

Daha fazla takdir edil.

Daha fazla sahip ol.

Bütün cümlelerin altında aynı fısıltı dolaşıyor olabilir:

Şu an olduğun hâlin yetmiyor.

İşte  çağdaş  huzursuzluğun  büyük  kısmı  belki  burada 
üretiliyor.

İnsan sürekli eksik olduğuna ikna ediliyor.

Sonra eksikliğini kapatmak için satın alıyor.

Yarışıyor.

Gösteriyor.
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Sayfa 29

Biriktiriyor.

Kıyaslıyor.

Ve tam doyacağını düşündüğü anda hedef biraz daha ileri 
taşınıyor.

Çünkü doyan insan kolay yönlendirilmez.

Eksik hisseden insan ise sürekli hareket hâlindedir.

Kibir, gürültünün en sessiz biçimi

Sonra başka bir ses beliriyor.

Dışarıdan değil.

İçeriden.

Ben daha iyiyim. Ben daha çok biliyorum. 
Ben daha doğruyum. Benim ailem. Benim 
soyum. Benim makamım. Benim bilgim.

Kibir her zaman yüksek sesle konuşmaz.

Bazen nezaketin içinde saklanır.

Bazen bilginin.

Bazen dindarlığın.

Bazen başarıların.

Bazen insanın sahip olduğu şeylerin.

İnsan  başka  birini  küçülttüğü  anda  kendisini  hayatın 
merkezine yerleştirir.
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Sayfa 30

Ve belki insanın zihnindeki en tehlikeli yanılgılardan biri 
budur:

Kendi sahip olduklarını kendi değerinin kanıtı sanmak.

Ama burada kibri yalnızca "kötü insanların kötü özelliği" 
gibi okumayalım.

Öyle yaparsak yine kendimizi kurtarırız.

Kibri kendi içimizde arayalım.

Bir  insan  konuşurken  onu  gerçekten  dinlemediğimiz 
anlarda.

Bizden daha az bildiğini düşündüğümüz birine içimizden 
küçümseyerek baktığımızda.

Makamın  önünde  başka,  makamsız  insanın  önünde 
başka davrandığımızda.

Birinin  yanlışını  onun  bütün  insanlığının  önüne 
koyduğumuzda.

Belki de kibir tam olarak oradadır.

Kendimizi bir başkasından biraz fazla insan saydığımız 
yerde.

✦

Şimdi burada duralım.

Çünkü  daha  ileri  gitmeden  önce  şu  soruya  ihtiyacımız 
var:

Zihnimde gerçekten bana ait kaç cümle var?
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Sayfa 31

Belki cevap vermek kolay olmayacak.

Olmasın.

Bu kitabın amacı zaten hızlı cevaplar üretmek değil.

Bir süre sorunun içinde kalabilmek.

Telefonu kapatıp.

Başkalarının sesini biraz kısmak.

Korkunun cümlelerini ayıklamak.

Ezberle inancı birbirinden ayırmak.

Bilgiyle dönüşüm arasındaki mesafeye bakmak.

Ve sonunda içeride kalan sese kulak vermek.

Belki ilk başta çok zayıf duyulacak.

Ama  insan  kendi  içindeki  gürültüyü  azalttıkça  o  ses 
netleşir.

Ve tam o anda yolculuğun ikinci eşiği görünmeye başlar:

Gürültünün en ağır sonucu ses değildir. 
İnsanın kendi sesini artık tanımamasıdır.
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Sayfa 32

II - YABANCI

İnsan kendisinden ne zaman uzaklaşır?

İnsan  bir  sabah  uyanıp  birdenbire  kendisine 
yabancılaşmaz.

Bu, daha sessiz olur.

Önce küçük bir tavizle başlar.

Kendini olduğundan biraz farklı göstermeye razı olursun.

Sonra bir başkasının senden beklediği kişiye dönüşürsün.

Bir yerde güçlü görünmen gerekir.

Başka bir yerde başarılı.

Başka bir yerde bilgili.

Başka bir yerde dindar.

Başka bir yerde mutlu.

Ve bütün bu görüntülerin arasında gerçek hâlin giderek 
arkaya çekilir.

Bir süre sonra insanlar seni tanır.

Ama sen, onların tanıdığı kişiyi tanımamaya başlarsın.

Belki yabancılaşmanın en sessiz biçimi budur:
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Sayfa 33

İnsanların seni bildiği hâlinle, senin kendini 
bildiğin hâlin arasındaki mesafenin 

büyümesi.

✦

İnsan kusurlarını  taşımakta  zorlandığında bazen onları 
onarmaya değil, örtmeye çalışır.

Üzerlerine unvan koyar.

Başarı koyar.

Para koyar.

Bilgi koyar.

Görünürlük koyar.

Daha güzel cümleler kurar.

Daha sağlam bir görüntü oluşturur.

Fakat kusurun üzerini örten şey, kusuru iyileştirmez.

Sadece görünmez hâle getirir.

Ve  insan  başkalarından  sakladığı  şeyi  zamanla 
kendisinden de saklamaya başlar.

Tam burada tuhaf bir hayat oluşur:

Dışarıdan bakıldığında bütünlüklü,

içeriden yaşandığında parçalı.
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Sayfa 34

İnsan,  kendi  eksiklikleriyle  yüzleşmek  yerine  başarı 
etiketlerinin  ve  unvanların  arkasına  gizlenmeye 
başladığında  aslında  başkasından  çok  kendisinden 
saklanır.

Görünmek

Bugünün  insanına  hiç  olmadığı  kadar  çok  görünme 
imkânı verildi.

Fakat görünmekle görülmek aynı şey değil.

Bir fotoğraf gösterebilirsin.

Bir başarı gösterebilirsin.

Bir masa.

Bir yolculuk.

Bir kalabalık.

Bir gülümseme.

Hayatının kusursuz görünen birkaç saniyesini dünyanın 
önüne bırakabilirsin.

Ama kimse o fotoğraf çekilmeden birkaç dakika önce ne 
düşündüğünü bilmez.

Kimse ekran kapandığında odada kalan sessizliği görmez.

Kimse  insanın  kendisine  söyleyemediği  cümleleri 
paylaşamaz.

Belki de çağımızın garip çelişkilerinden biri burada:
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Sayfa 35

Herkes kendisini gösteriyor; ama çok az 
insan gerçekten kendisini açığa çıkarıyor.

Sosyal medya bunun tek sebebi değildir.

Fakat insanın zaten içinde taşıdığı kıyaslama duygusunu 
sürekli besleyebilecek büyük bir aynaya dönüşebilir.

Birinin başarısı önüne düşer.

Sonra başka birinin.

Daha genç biri.

Daha zengin biri.

Daha güzel görünen biri.

Daha çok gezen.

Daha çok sevilen.

Daha çok alkışlanan.

Ve  farkına  varmadan  kendi  hayatını  onların  vitriniyle 
ölçmeye başlarsın.

Bir  süre  sonra  sana  ait  olmayan  bir  yarışın  içinde 
yorulursun.

Üstelik yarışın bitiş çizgisi yoktur.

Çünkü  her  ulaştığın  yerde  senden  biraz  daha  ileride 
görünen biri vardır.
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Sayfa 36

Görüntüler tekrarlandıkça sorgulanmayan alışkanlıklara 
ve zihinsel kalıplara dönüşebilir.

Fakat mesele telefonu suçlamak kadar basit değil.

Telefonu  kapattığında  içindeki  yarış  devam  ediyorsa 
sorun yalnızca ekranda değildir.

Ekran bazen zaten içeride olanı büyütür.

Eksik hissetme ihtiyacını.

Takdir edilme arzusunu.

Üstün olma isteğini.

Görülme açlığını.

İnsan burada kendisine kızmamalı.

Ama kendisine dürüst davranmalı.

Çünkü iyileşme suçlamakla değil, fark etmekle başlar.

Şu soruyu sorabilmekle:

Ben bunu gerçekten istiyor muyum, yoksa 
bana istemem gerektiği mi öğretildi?

Sahte benlik yorucudur

İnsanın  gerçek  hâlini  taşımaktan  daha  yorucu  bir  şey 
varsa, o da sürekli başka biri gibi yaşamaktır.

Çünkü sahte kimlik sürekli korunmak ister.

İmaj devam etmeli.
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Sayfa 37

Başarı görünmeli.

Zayıflık saklanmalı.

Yanlış kabul edilmemeli.

Bilmiyorum denmemeli.

Düşmek gösterilmemeli.

İnsan  bir  süre  sonra  hayatını  yaşamaktan  çok,  kendi 
hakkındaki algıyı yönetmeye başlar.

Ve  dışarıdaki  herkes  ikna  olsa  bile  içeride  biri  hâlâ 
gerçeği bilir:

Sen.

Bu  yüzden  bazen  insanın  kendisiyle  baş  başa  kalması 
huzursuz edicidir.

Çünkü kalabalıkta oynadığın rol, sessizlikte sana yardım 
edemez.

Oda kapandığında makam dışarıda kalır.

Takipçi sayısı dışarıda kalır.

Unvan dışarıda kalır.

Başkalarının sana verdiği değer de.

Ve geriye, bütün bunlardan önce orada olan insan kalır.

Belki korktuğumuz karşılaşma budur.

Fakat belki aradığımız dinginlik de tam oradadır.
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Sayfa 38

✦

Kendinle yüzleşmek kendinden nefret etmek değildir.

Aksine ilk defa kendine dürüst davranmaktır.

"Evet, burada kıskandım."

"Burada kibirlendim."

"Burada korktum."

"Burada görünmek istedim."

"Burada haklı değildim."

"Burada bir başkasını küçümsedim."

Bu cümleler insanı küçültmez.

Kendisiyle arasındaki yalanı küçültür.

Ve  insanın  içindeki  bütünlük  biraz  da  burada  yeniden 
kurulmaya başlar.

Başımızı kaldırdığımızda

İnsan  uzun  süre  yalnızca  kendisine  baktığında  dünya 
küçülür.

Sorunları büyür.

Başarıları büyür.

Kırgınlıkları büyür.
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Sayfa 39

Kendi  hikâyesi  evrenin  merkeziymiş  gibi  görünmeye 
başlar.

Bazen yalnızca başını kaldırmak gerekir.

Gökyüzüne.

Bir ağacın dallarına.

Denizin kıvrımlarına.

Kendi nefesine.

İnsan kendi  bedenine bile  bütünüyle hükmedemediğini 
fark ettiğinde iddialarının sesi biraz azalır.

Doğadaki  düzeni;  galaksilerin  spiral  kollarından  deniz 
kabuğunun  kıvrımlarına,  akciğerlerin  dallanmasından 
ağacın göğe uzanan kollarına kadar birbirine benzeyen 
örüntüler  üzerinden  düşünmek,  insanın  kendi  küçük 
dünyasını mutlaklaştırmasını kırabilir.

İnsanın bazen ihtiyacı olan şey yeni bir bilgi değildir.

Ölçeğini hatırlamaktır.

Gökyüzünün altında biraz daha küçük durmak.

Küçük olmak değersiz olmak değildir.

Bazen tam tersidir.

İnsan kendisini  evrenin merkezi  olmaktan çıkardığında 
ilk defa onun bir parçası olduğunu hisseder.

Ve bu duygu garip biçimde huzur verir.
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Sayfa 40

Her şeyi kontrol etmek zorunda olmadığını fark etmek...

Her şeyin senin etrafında dönmediğini...

Her cevabı bilmek zorunda olmadığını...

Bazen insanı eksiltmez.

Omuzlarından yük alır.

Allah'ı kendi kalıbımıza sığdırmak

İnsan  kendisine  yabancılaştığında  yalnızca  kendisini 
yanlış tanımaz.

Bazen  inandığı  şeyi  de  kendi  zihinsel  sınırlarına  göre 
biçimlendirmeye başlar.

Allah'a yön, mekân, insani özellikler ve kendi duygusal 
ölçülerimizi  yüklediğimizde  farkında  olmadan  sonsuz 
olanı kendi sınırlı zihnimizin içine çekmeye çalışabiliriz.

Mutlak  olanı  kendi  geometrik  ve  zihinsel  kalıplarımıza 
hapsetmek yerine,  sınırlı  insan aklının kendi sınırlarını 
fark etmesi gerekir.

Bu düşünce insanı susturmalı.

Korkudan değil.

Hayretten.

Çünkü  bazı  şeylerin  karşısında  insanın  en  doğru  hâli 
konuşmak olmayabilir.

Bazen bilmediğini bilmek gerekir.
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Sayfa 41

Bazen tanımlayamamak.

Bazen  bütün  zihinsel  şemaların  kenarında  durup 
yalnızca bakmak.

Ve belki iman burada daha sakin bir hâle gelir.

İspat yarışından çıkar.

Slogan olmaktan çıkar.

Başkasını yenme aracından çıkar.

İnsanın hayatın içinde gördüğü işaretlerle kurduğu daha 
içten bir yakınlığa dönüşür.

Şahitlik

Belki inanmak yalnızca bir cümleyi tekrar etmek değildir.

İnsan bazen söylediği şeye hayatıyla şahitlik eder.

Adaletten  söz  ediyorsan,  gücün  eline  geçtiğinde  ne 
yaptığın önemlidir.

Merhametten  söz  ediyorsan,  senden  bir  şey 
isteyemeyecek  kadar  güçsüz  birine  nasıl  davrandığın 
önemlidir.

Dürüstlüğü  anlatıyorsan  kimsenin  görmediği  yerde  ne 
yaptığın önemlidir.

Çünkü  insanın  gerçekten  neye  inandığını  bazen 
ibarelerinden çok davranışları gösterir.
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Sayfa 42

Ve  burada  hayatın  tamamı  ibadetin  sınav  alanına 
dönüşür.

Sadece belirli zamanlar değil.

Sadece belirli mekânlar değil.

Pazar yeri.

Ticaret.

Aile.

Öfke.

Miras.

Para.

Güç.

Birinin senden daha zayıf olduğu an.

Bir hata yaptığın an.

Kimsenin seni görmediği an.

Dürüstlük,  adalet,  merhamet  ve  empati  yalnızca  belirli 
ritüel  zamanlarına  sıkıştırıldığında  hayatın  gerçek 
çatışmalarında insanı koruyamaz.

Bu  yüzden  ibadetin  insanı  hayattan  koparan  bir 
rahatlama mekanizmasına dönüşmesi tehlikelidir.

İnsan yanlış yapar.

Sonra kendisini temizlenmiş sayar.
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Sayfa 43

Tekrar yanlış yapar.

Sonra tekrar rahatlar.

Eğer  kurduğumuz  düzen  bizi  gerçekten  haksızlıktan 
alıkoymuyorsa bir yerde düşünmemiz gereken ciddi bir 
boşluk vardır.

Çünkü vicdan yalnızca hata yaptıktan sonra acı çekmek 
değildir.

Bazen hata yapmadan hemen önce içeriden yükselen o 
sessiz uyarıdır:

Bunu yapma.

Ve insanın gerçek özgürlüğü belki bu sesi duyabilmekte 
başlar.

Özgürlük

Özgürlük istediğimiz her şeyi yapmak değildir.

Bazen tam tersidir.

İstediğimiz hâlde yapmamayı seçebilmek.

Öfkeli olduğumuz hâlde susabilmek.

Gücümüz yettiği hâlde ezmemek.

Kazanç  mümkün  olduğu  hâlde  haksız  kazanca 
uzanmamak.

İntikam alabilecek durumdayken adaleti tercih etmek.
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Sayfa 44

Bir  insanı  incittiğimizi  fark  ettiğimizde  yalnızca  güzel 
cümleler  kurmakla  yetinmeyip  meydana  gelen  zararı 
onarmaya çalışmak.

Fıtrat çizgisinin bozulduğunu fark eden kişinin yalnızca 
pişmanlık  cümlesi  kurmakla  değil,  ortaya  çıkan  zararı 
onarma ve telafi sorumluluğunu üstlenmesi gerekir.

Bu daha zordur.

Ama daha gerçektir.

Çünkü insanın karakteri söylediği özürden çok, o özrün 
ardından ne yaptığıyla görünür.

✦

Belki  kendine  dönüş  de  büyük  ve  dramatik  bir  olay 
değildir.

Bir sabah biraz daha dürüst uyanmak.

Bir konuda "bilmiyorum" diyebilmek.

Bir  başkasının  başarısından  rahatsız  olduğunda  bunu 
fark etmek.

Kendini göstermeye ihtiyaç duyduğunda bir an durmak.

Haksız olduğunda savunmaya geçmeden kabul etmek.

Kendine ait olmayan bir beklentiyi hayatından çıkarmak.

Küçük şeyler.

Ama  insan  zaten  çoğu  zaman  büyük  kararlarla  değil, 
küçük tekrarlarla kendisine yabancılaşır.
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Sayfa 45

Ve yine küçük tekrarlarla geri döner.

Bir gün aynaya baktığında yüzün aynı olabilir.

Gözlerin aynı.

Saçların.

Çizgilerin.

Ama  sana  bakan  insan  artık  eskisi  kadar  yabancı 
gelmeyebilir.

Çünkü onun kusurlarını biliyorsundur.

Korkularını.

Kibrini.

Eksikliklerini.

Ve bütün bunlara rağmen ondan kaçmıyorsundur.

Belki  kendini  tanımak,  kendin  hakkında  kusursuz  bir 
hikâye kurmak değildir.

Kendinden saklanmayı bırakmaktır.
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Sayfa 46

III - ŞÜPHE

Sorgulamak kaybetmek midir, yoksa ilk kez 
gerçekten aramak mı?

İnsan bazı soruları yüksek sesle sormaz.

Çünkü cevabından değil, sorunun kendisinden korkar.

Ya  yıllardır  doğru  bildiğim şey  sandığım kadar  sağlam 
değilse?

Ya bana öğretilenle benim gerçekten inandığım şey aynı 
değilse?

Ya tekrar ettiğim cümlelerin bazıları bana ait değilse?

İnsan  böyle  bir  eşiğe  geldiğinde  içinde  tuhaf  bir 
huzursuzluk belirir.

Bir tarafı geri dönmek ister.

Tanıdık olan güvenlidir.

Ezberlenmiş cevapların içinde insan kendisini korunaklı 
hisseder.

Diğer tarafı ise artık eskisi gibi susamaz.

Çünkü bir soru bir kez gerçekten doğduğunda, onu hiç 
sorulmamış gibi yaşamak zordur.

Belki şüphe dediğimiz şey her zaman inancın karşısında 
duran bir düşman değildir.
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Sayfa 47

Bazen  insanın  ödünç  aldığı  inançla  kendi  iknası 
arasındaki mesafeyi fark etmesidir.

✦

Çocukken birçok şeyi sorgulamadan öğreniriz.

Bu doğaldır.

Dili böyle öğreniriz.

Aileyi.

Kültürü.

Davranışları.

İyi ve kötü hakkında ilk hükümlerimizi.

İnanç dünyamızın ilk kelimelerini de çoğu zaman böyle 
ediniriz.

Fakat insan büyür.

Aklı büyür.

Hayatı değişir.

Acıyla karşılaşır.

Ölüm görür.

Haksızlık görür.

Kendi hatalarıyla karşılaşır.

Ve  çocukken  taşıdığı  bazı  cevaplar  yetişkinliğinde 
karşılaştığı sorulara yetmemeye başlayabilir.
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Sayfa 48

Sorun burada soru sormak değildir.

Asıl sorun, artık taşımadığımız bir cevabı taşıyormuş gibi 
yapmaktır.

Çünkü insan kendisini kandırarak huzura ulaşamaz.

Yalnızca soruyu erteler.

Miras başka, hakikat başka

İnsanın  kendisine  bırakılmış  olan  her  şeyi  reddetmesi 
gerekmez.

Miras kıymetlidir.

Bazen insanın yıllarca arayıp ulaşacağı bir hakikat, ona 
çocukluğunda çoktan verilmiştir.

Ama  bir  şeyin  bize  miras  kalmış  olması,  onu  anlamış 
olduğumuz anlamına gelmez.

Babamızdan kalan bir kitabın sahibi olabiliriz.

Ama onu hiç okumamış olabiliriz.

Bir cümleyi yüz kere tekrarlayabiliriz.

Ama ona bir kez bile gerçekten yaklaşmamış olabiliriz.

İşte burada çok ince bir ayrım başlıyor:

Bir şeyi taşımakla, ona şahit olmak aynı şey 
değildir.
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Sayfa 49

İnsan  başkasından  aldığı  cevabı  kendi  zihninden, 
vicdanından ve  hayatından geçirmediğinde,  cevap  hâlâ 
biraz başkasınındır.

Belki hakikat değişmez.

Ama insanın onunla kurduğu ilişki değişmelidir.

Çocukken duyduğu bir cümleyi kırk yaşında hâlâ yalnızca 
çocukken duyduğu biçimde taşıyorsa,  büyüyen yalnızca 
bedeni olmuş olabilir.

✦

Bu yüzden sorgulamak, her şeyi reddetmek değildir.

Sorgulamak bazen bir şeyi ilk kez ciddiye almaktır.

"Neden?" diye sorabilmek.

"Bunun dayanağı nedir?"

"Ben bunu gerçekten anlıyor muyum?"

"Bu düşünce beni nasıl bir insana dönüştürüyor?"

"Bunun içinde korku mu var, ikna mı?"

Sorular  çoğaldığında  insan  bir  süre  kendisini  boşlukta 
hissedebilir.

Çünkü eski cevapların kesinliği azalır.

Henüz yenisi de oluşmamıştır.

Bu ara bölge kolay değildir.
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Sayfa 50

Ama bazı dönüşümler tam olarak burada gerçekleşir.

Eski evden çıkmışsınızdır.

Yeni eve henüz varmamışsınızdır.

Bir süre yoldasınızdır.

Ve yol, insanı hem tedirgin eder hem özgürleştirir.

Ya yanlış yere varırsam?

Soru soran insanın önüne çoğu zaman ilk olarak korku 
çıkar.

"Ya şüphe edersem?"

"Ya yanlış anlarsam?"

"Ya kaybedersem?"

Fakat burada başka bir soru sormamız gerekir:

Hiç düşünmeden inanmış görünmek, 
gerçekten inanmak mıdır?

Bir  insan  yalnızca  korktuğu  için  bir  düşünceyi  terk 
etmiyorsa, o düşünceyle nasıl bir ilişki kurmuştur?

Sevgi mi?

İkna mı?

Güven mi?

Yoksa yalnızca kaçınma mı?
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Sayfa 51

Bu kitabın arayışı, insanı inancından uzaklaştırmak için 
değil;  inancıyla  arasındaki  korku,  taklit  ve  ezber 
tabakalarını fark ettirmek için ilerliyor.

Çünkü  korkunun  koruduğu  şey  her  zaman  hakikat 
olmayabilir.

Bazen yalnızca alışkanlıktır.

Ve  alışkanlık,  uzun  yıllar  tekrarlandığında  hakikatin 
kıyafetini giyebilir.

✦

Gerçek  bir  uyanış  yalnızca  bilmekle  değil,  anlamak  ve 
ikna olmakla başlar.

Yalnızca  ezber  ve  taklitle  taşınan  değerler  insanı 
özgürleştirmeyebilir.

Bu bana önemli bir ayrım gibi geliyor:

Şüphe, inancı yok etmek zorunda değildir. 
Şüphe, sahte kesinliği yok edebilir.

Ve belki sahte kesinlik ortadan kalkmadan sahici güven 
doğmaz.

Her sorunun cevabı hemen gelmez

Modern  dünyanın  bize  öğrettiği  alışkanlıklardan  biri 
hızdır.

Bir şey merak ederiz.

Ararız.
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Sayfa 52

Buluruz.

Okuruz.

Geçeriz.

Fakat  insanın  varoluşsal  soruları  arama  motoru  gibi 
çalışmaz.

"Ben kimim?"

"Neye inanıyorum?"

"Ölüm karşısında ne düşünüyorum?"

"Adalet nedir?"

Allah ile kurduğum ilişkinin ne kadarı bana ait, ne kadarı 
korkuyla şekillendi?

Bu sorulara birkaç saniyede cevap veremezsiniz.

Belki birkaç yılda da.

Bazı sorular insanla birlikte yaşar.

Ve insan bazen cevabı bulmaktan çok, soruyu daha doğru 
sormayı öğrenir.

Bu da bir ilerlemedir.

Çünkü  yanlış  soruya  verilen  çok  doğru  bir  cevap  bile 
insanı yanlış yere götürebilir.

✦

Belki bu yüzden sessizlik önemlidir.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 53

Her boşluğu yeni bir bilgiyle doldurmamak.

Her şüpheyi hemen susturmamak.

Bir soruyla biraz kalabilmek.

İnsan  zihninde  oluşan  ilk  rahatsızlığı  hemen 
bastırmadığında, bazen onun altında daha temel bir şey 
bulur.

Bir korku.

Bir kırgınlık.

Bir yanlış temsil.

Bir çocukluk hatırası.

Bir otorite figürü.

Bir cezalandırılma duygusu.

Ve o zaman fark eder:

Belki  yıllardır  inanç  hakkında  düşündüğünü  sandığı 
şeyin bir kısmı aslında korku hakkında düşünmesidir.

Başkasının yanlışından kendimize iman 
üretmek

İnsan  bazen  kendi  doğruluğunu  başkasının  yanlışlığı 
üzerinden kurar.

Birinin hatasını görür.

Ve rahatlar.
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Sayfa 54

"Ben onun gibi değilim."

Bir düşünceyi eleştirir.

"Ben doğru taraftayım."

Bir grubun yanlışını gösterir.

Kendisini hakikatin tarafında ilan eder.

Fakat  başkasının  yanlışını  teşhis  etmek,  bizi  otomatik 
olarak doğru yapmaz.

Bir insan çok iyi bir eleştirmen olabilir ve kendi hayatına 
hiç bakmayabilir.

Dinin  yanlış  temsilini  eleştirebilir  ama  kibriyle 
yüzleşmeyebilir.

Başkalarının  dogmatizmini  görebilir  ama  kendi 
dogmasını fark etmeyebilir.

Başkasının  putunu  kırabilir  ama  kendi  putuna 
dokunmayabilir.

Bu nedenle sorgulama önce dışarıya yöneldiğinde eksik 
kalır.

Asıl zor olan soruyu içeri çevirmektir:

Ben hangi konuda kendimi sorgulanamaz 
ilan ettim?
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Sayfa 55

Kur'an'ı kendimize doğru okumak

Bir metni okumakla onun bize konuşmasına izin vermek 
arasında fark vardır.

Metni  dışarıya  doğru  okuduğumuzda  hep  başkalarını 
görürüz.

Zalim başkasıdır.

Kibirli başkası.

İkiyüzlü başkası.

Yanlış yapan başkası.

Biz  ise  güvenli  bir  yerde  durmuş,  bütün  hikâyeyi 
seyrediyoruzdur.

Oysa aynayı kendimize çevirdiğimizde işler değişir.

"Bende bundan ne kadar var?" sorusu başlar.

Kibrim nerede?

Gücüm olduğunda ne yapıyorum?

Bir şeyi kaybetmekten korktuğumda nasıl davranıyorum?

Haklı olduğuma çok inandığımda karşımda duran insanı 
hâlâ duyabiliyor muyum?

İşte  metin  o  zaman tarih  olmaktan  çıkıp  hayatın  içine 
girer.

Burada  kesin  cevaplar  üretmek  yerine  aynayı  açık 
tutmak daha kıymetli.
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Sayfa 56

Çünkü  insan  bazı  hakikatleri  kendisine  söylediğinde 
reddedebilir.

Ama aynada gördüğünde susar.

İnancın sesi neden bazen korkunun sesine 
benziyor?

Belki  şimdi  en  rahatsız  edici  sorulardan  birine 
yaklaşıyoruz.

Bir insan Allah'ı düşündüğünde ilk olarak ne hissediyor?

Yakınlık mı?

Güven mi?

Hayret mi?

Sorumluluk mu?

Yoksa korku mu?

Bu sorunun tek bir cevabı yok.

Ve burada kimsenin iç dünyası hakkında hüküm vermek 
doğru olmaz.

Ama insan kendi cevabını verebilir.

Bazen çocuklukta duyduğu din dili  zihninde öyle derin 
izler  bırakır  ki  yıllar  sonra  Allah  tasavvuruyla  korku 
birbirine karışabilir.

Hata yapmakla değersiz olmak karışır.
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Sayfa 57

Sorumlulukla sürekli suçluluk karışır.

İbadetle endişe karışır.

Ve  insan  Allah'a  yaklaşmak  isterken  kendi  zihninde 
oluşturduğu korku duvarına yaklaşır.

İşte sorgulama burada yıkmak için değil, ayırt etmek için 
gereklidir.

Nerede inanç var?

Nerede kültür?

Nerede gelenek?

Nerede insan sözü?

Nerede korku?

Nerede gerçekten benim ikna olduğum şey?

Bu ayrım kolay değildir.

Ama insan kendi içindeki sesleri birbirinden ayırmadan 
dinginliğe ulaşamaz.

Şüpheden sonra

Bir noktada insan şunu fark eder:

Aradığı şey bütün soruların yok olması değildir.

Belki  sorularla  birlikte  yaşayabilecek  kadar  sağlam bir 
yere basabilmektir.

Çünkü hayatın bazı alanlarında kesinlik vardır.
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Sayfa 58

Bazılarında yorum.

Bazılarında bilinmezlik.

Ve  insanın  olgunluğu  belki  de  bunların  hepsini  aynı 
torbaya koymamayı öğrenmesidir.

Bilmediği yerde "bilmiyorum" diyebilmek.

İkna olmadığı yerde düşünmeye devam etmek.

İkna  olduğu  yerde  ise  bunu  başkasını  ezmek  için 
kullanmamak.

Bu, insana garip bir sükûnet verir.

Çünkü artık her tartışmayı kazanmak zorunda değildir.

Her soruya cevap vermek zorunda değildir.

Her şeyi savunmak zorunda değildir.

Bazı şeylerin karşısında yalnızca dürüst olmak yeterlidir.

Burada hâlâ düşünüyorum.

Belki  insanın  zihinsel  özgürlüğünün  en  sade 
cümlelerinden biri budur.

✦

Fakat şüphe tabakaları kalktığında altından çoğu zaman 
daha eski bir duygu çıkar.

Korku.

Kaybetme korkusu.
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Sayfa 59

Yanılma korkusu.

Dışlanma korkusu.

Cezalandırılma korkusu.

Kontrolü kaybetme korkusu.

Ve  insanın  hayatında  düşündüğünden  çok  daha  fazla 
kararın arkasında korku vardır.

Bazen inancının.

Bazen ilişkilerinin.

Bazen suskunluğunun.

Bazen öfkesinin.

Bazen de başkalarını kontrol etme ihtiyacının.
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Sayfa 60

IV - KORKU

İnsan ne zaman hakikati değil, güvende kalmayı 
seçer?

Korku her zaman bağırmaz.

Bazen insanın içine öyle sessiz yerleşir ki onu kendi sesi 
sanırız.

Bir karar veririz.

Bir ilişkide kalırız.

Bir cümleyi söylemeyiz.

Bir soruyu sormaktan vazgeçeriz.

Bir yanlışı görür ama dokunmayız.

Sonra bütün bunları "tedbir", "saygı", "uyum", "kader" ya 
da "böylesi daha doğru" diye adlandırırız.

Oysa bazı tercihlerimizin altında hakikat değil,  yalnızca 
kaybetme korkusu vardır.

İnsan  bazen  doğru  olanı  değil,  kendisini  güvende 
hissettiren şeyi seçer.

Ve  bunu  uzun  süre  yaptığında  korku  artık  bir  duygu 
olmaktan çıkar.

Bir düşünme biçimine dönüşür.

✦
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Sayfa 61

Korkunun en güçlü tarafı,  insanı dışarıdan zincirlemesi 
değildir.

İçeride sınırlar kurmasıdır.

"Buraya kadar düşünebilirsin."

"Bu soruyu sorma."

"Bunu sorgulamak tehlikelidir."

"Böyle inanırsan güvendesin."

"Böyle davranırsan kabul edilirsin."

Bir süre sonra insanın zihni kendi kendisini denetlemeye 
başlar.

Dışarıdan bir baskıya bile ihtiyaç kalmaz.

Çünkü insan artık  neyi  düşünmemesi  gerektiğini  kendi 
kendine bilir.

İşte burada önemli bir ayrım başlıyor:

İtaat başka şeydir. İradesizleşmek başka.

İnanç başka şeydir.

Korkudan düşünememek başka.

Suçlulukla yönetilen insan

İnsanı  sürekli  yetersiz  hissettirmek  kolay  bir  yönetme 
biçimidir.
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Sayfa 62

Çünkü kendisini eksik gören insan sürekli  bir şey satın 
alır.

Sürekli onay arar.

Sürekli affedilmek ister.

Sürekli bir otoriteye tutunur.

Kendi  muhakemesine  güvenmek  yerine,  ne  düşünmesi 
gerektiğini dışarıdan öğrenmeye çalışır.

Korku temelli din kurguları da insanı sürekli suçluluk ve 
yetersizlik psikolojisinde tutabilir.

Bu eleştiriyi insanın kendisine çevirmek gerekir.

Çünkü  mesele  yalnızca  dışarıda  birilerinin  bizi 
korkutması değildir.

Bazen insan kendi zihninde de bir mahkeme kurar.

Ve o mahkemede sürekli kendisini yargılar.

Eksik.

Yetersiz.

Geç kalmış.

Kirli.

Değersiz.

Böyle bir zihin, zamanla iyiliği sevdiği için değil, cezadan 
kaçmak için seçmeye başlayabilir.
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Sayfa 63

O zaman ahlakın yönü değişir.

İnsan "iyi nedir?" diye sormaz.

"Başım derde girer mi?" diye sorar.

Bu ikisi aynı şey değildir.

✦

Gerçek ahlak, insanı yalnızca görünür denetimin olduğu 
yerde doğru tutmaz.

Kimsenin görmediği yerde de tutar.

Çünkü orada artık korku değil, vicdan devrededir.

Vicdanın sesi ile korkunun sesi aynı 
değildir

Korku şöyle der:

"Yakalanırsan ne olur?"

Vicdan şöyle sorar:

"Kimse görmese de bu doğru mu?"

Korku sonuçtan çekinir.

Vicdan fiilin kendisine bakar.

Korku dışarıdan gelen cezayı hesaplar.

Vicdan içerideki bozulmayı.
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Sayfa 64

Bu yüzden bir insanın yalnızca cezadan kaçınarak doğru 
davranmasıyla,  doğru  olduğu  için  doğru  davranması 
arasında büyük bir fark vardır.

İnsanın yanlış yaptığında yalnızca sonradan pişman olan 
değil,  yanlışın  eşiğinde  geri  çekilebilen  canlı  bir  iç 
uyarıya ihtiyacı vardır.

Belki  insanın  olgunlaşması,  bu  iki  sesi  birbirinden 
ayırmayı öğrenmesidir.

Beni durduran şey ne?

Korku mu?

Vicdan mı?

Bir otorite mi?

Alışkanlık mı?

Gerçekten ikna olduğum bir değer mi?

Bu soruyu sormadan kendi ahlakımızı anlamamız zor.

Allah tasavvurunda korku

Korku en hassas yerde de karşımıza çıkabilir:

İnsanın Allah ile kurduğu ilişkide.

Eğer  Allah  tasavvuru  yalnızca  tehdit,  ceza  ve  sürekli 
yetersizlik  dili  üzerinden  kurulursa,  insanın  zihninde 
iman ile korku birbirine karışabilir.
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Sayfa 65

Allah'ı  insanın  dar  kalıplarına,  yönlerine,  geometrik 
sınırlarına  ve  korku  temelli  zihinsel  çerçevelerine 
hapsetmek,  Mutlak  olanı  insan  zihninin  sınırlarına 
indirmek anlamına gelebilir.

Bunu düşünmek gerekir.

Çünkü  insan  bazen  Allah'ı  tanımaktan  çok,  kendi 
korkularını büyütüyor olabilir.

Kendi öfkesini O'na yüklüyor.

Kendi cezalandırma arzusunu.

Kendi grup aidiyetini.

Kendi tarafgirliğini.

Sonra  kendi  psikolojisini  kutsal  bir  hüküm  gibi 
savunuyor.

Belki tehlike burada.

İnsan Allah adına konuşurken, aslında kendi korkusunun 
sesini yükseltiyor olabilir.

Bu ihtimal bile insanı daha dikkatli konuşmaya çağırmalı.

Daha yavaş.

Daha mütevazı.

Daha az iddialı.

Çünkü  sınırlı  olanın,  sınırsız  olan  hakkında  kesinlik 
üretme arzusu başlı başına bir kibir biçimine dönüşebilir.
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Sayfa 66

Bilmediğini bilmek

İnsan neden her şeyi bilmek istiyor?

Çünkü belirsizlik huzursuz eder.

Kesin cevaplar rahatlatır.

Bir şeyi adlandırdığımızda kontrol ettiğimizi sanırız.

Bir sınıfa koyarız.

Bir tanım veririz.

Ve rahatlarız.

Fakat hayatın tamamı tanımlanabilir değildir.

İnsan da değildir.

Allah tasavvuru hiç değildir.

Sınırlı  insan  aklının  Mutlak'ın  zatını  tarif  etmeye 
muktedir olmadığını kabul etmek, kendi sınırlarını fark 
etmek ve "bizim O olmadığımızı" idrak etmektir.

Bu düşünce aslında insanı küçültmez.

Rahatlatır.

Çünkü her şeyi açıklamak zorunda değilsin.

Her soruya cevap vermek zorunda değilsin.

Her tartışmada son sözü söylemek zorunda değilsin.

"Bilmiyorum" diyebilirsin.
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Sayfa 67

Ve bazen "bilmiyorum" cehaletin değil, haddini bilmenin 
cümlesidir.

✦

İnsan  bazı  şeylerin  karşısında  susmayı  öğrendiğinde 
zihninde yeni bir alan açılır.

Hayret.

Hayret korkuya benzemez.

Korku insanı daraltır.

Hayret genişletir.

Korku kaçar.

Hayret bakar.

Korku kesinlik ister.

Hayret bilinmeyene tahammül eder.

Belki dinginliğin bir kısmı tam burada doğar.

Güvenli din ile yaşayan din

Ritüeller insana düzen verir.

Zamanı böler.

Hatırlatır.

Disiplin kazandırabilir.
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Sayfa 68

Fakat  ritüelin  kendisi  hayatın  yerine  geçmeye 
başladığında,  ibadet  mekanik  bir  vicdan  rahatlatma 
düzenine dönüşebilir.

İnsan hata yapar.

Sonra ritüelini yerine getirir.

Rahatlar.

Ertesi gün aynı haksızlığı tekrar eder.

Eğer  kurduğumuz  dini  düzen  bizi  fiilen  haksızlıktan, 
ezmekten,  fırsatçılıktan  ve  intikam  duygusundan 
alıkoymuyorsa burada ciddi bir sorun vardır.

Dürüstlük,  adalet,  merhamet  ve  empati  yalnızca  belirli 
mekânlarda ve belirli zamanlarda hatırlanan kurallarsa; 
hayatın gerçek sınavlarında bize ne rehberlik edecek?

Pazar yerinde.

Ticarette.

Parada.

Ailede.

Güçte.

Öfkede.

Hakkımız yenildiğinde.

Bir başkasının hakkı elimizdeyken.

İnanç tam burada hayata temas eder.
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Sayfa 69

Ve  belki  insanın  gerçek  dindarlığı,  yalnız  kaldığında 
yaptığı tercihlerde görünür.

Korku, insanı adaletten uzaklaştırabilir

Bazen haksızlığı biliriz.

Ama susarız.

Çünkü kaybedecek bir şeyimiz vardır.

Makam.

Para.

İlişki.

Çevre.

Aidiyet.

İtibar.

İnsan  çoğu  zaman  doğruyu  bilmediği  için  değil, 
bedelinden korktuğu için uygulamaz.

İşte korkunun insan üzerindeki en derin etkilerinden biri 
budur.

Ahlakı bilgi düzeyinde bırakır.

İnsan neyin doğru olduğunu bilir.

Ama kendisine maliyet çıkınca geri çekilir.
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Sayfa 70

Bu  yüzden  karakter,  rahat  zamanlarda  değil; 
çıkarlarımızla  değerlerimiz  karşı  karşıya  geldiğinde 
görünür.

Bir  satıcının  zor  durumda  olduğunu  gördüğünde 
fırsatçılık yapıp yapmamak.

Bir  aylık  öfkeyi  bir  anlık  intikama  dönüştürüp 
dönüştürmemek.

Gücün yettiğinde ezip ezmemek.

Çünkü insanın doğruyu söylemesi kolaydır.

Doğrunun bedelini ödemesi zordur.

Arınmak

Arınma  denildiğinde  çoğu  insanın  aklına  dışarıdaki 
temizlik gelir.

Su.

Beden.

Kıyafet.

Bir ritüel.

Fakat arınmayı daha içsel bir yere taşımak mümkündür:

Hayata her sabah temiz bir bilinçle ve dürüst bir niyetle 
yeniden girmek.

Bu yaklaşımda arınmak, geçmişi silmek değildir.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 71

Geçmişten sorumluluk çıkarmaktır.

Yanlış yaptıysan kabul etmek.

Zarar verdiysen onarmak.

Birini kırdıysan yalnızca "üzgünüm" demekle kalmayıp o 
kırılmanın  doğurduğu  yükü  mümkün  olduğunca  telafi 
etmeye çalışmak.

Çünkü pişmanlık,  hayatı  değiştirmediğinde yalnızca  bir 
duygudur.

Onarım ise ahlaktır.

Ve  insanın  gerçek  değişimi,  kendisi  hakkında  güzel 
cümleler kurmasında değil;  önceki davranışından farklı 
davranmaya başlamasında görünür.

Korkudan özgürlüğe

Peki özgürlük nedir?

Hiçbir şeyden korkmamak mı?

Belki değil.

İnsan korkabilir.

Önemli olan korkunun kararın sahibi olmamasıdır.

Korkuyorsun ama yine de adil davranabiliyorsan...

Kaybedeceğini  biliyor  ama  yine  de  dürüst 
kalabiliyorsan...
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Sayfa 72

Yalnız kalma ihtimaline rağmen doğru bildiğini sakinlikle 
taşıyabiliyorsan...

İşte orada başka bir özgürlük başlar.

Gerçek  özgürlük,  otoritenin,  çoğunluğun,  dayatılmış 
geleneklerin,  korkuların  ve  özellikle  insanın  kendi 
egosunun köleliğinden sıyrılabilme bilinciyle ilgilidir.

Çünkü insan bazen dışarıdaki bütün zincirleri kırar ama 
kendi egosuna bağlı kalır.

O zaman yalnızca efendisi değişmiştir.

Özgürleşmemiştir.

✦

Belki korkunun karşısına konulması gereken şey cesaret 
bile değildir.

İkna.

Neye inandığını bilmek.

Neden inandığını bilmek.

Ne pahasına koruyacağını bilmek.

Ve yine de başkasının vicdanına zorla hükmetmemek.

Çünkü korku insanı saldırgan da yapabilir.

Kendisi emin olmayan insan bazen başkasını susturarak 
kendisini güvende hissetmeye çalışır.

Oysa ikna hâli daha sakindir.
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Sayfa 73

Bağırmaya ihtiyaç duymaz.

Hakarete ihtiyaç duymaz.

Sürekli düşman üretmeye ihtiyaç duymaz.

Kendisine  yer  bulabilmek  için  başkasını  yok  etmek 
istemez.

Belki dinginliğin bir başka biçimi de budur:

İnandığın şeyi korkmadan taşıyabilmek 
ama onu başkasına korku olarak 

taşımamak.

✦

Şimdi burada durup kendimize şu soruyu soralım:

Hayatımda verdiğim hangi kararların altında gerçekten 
inancım, vicdanım ve iradem var?

Hangilerinin altında yalnızca korku?

Kimi kaybetmekten korkuyorum?

Neyi kaybetmekten?

İtibarımı mı?

Aidiyetimi mi?

Paramı mı?

Gücümü mü?

Haklı görünme ihtiyacımı mı?
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Sayfa 74

Ve bütün bunların hiçbiri kalmadığında...

Ben kim olacağım?
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Sayfa 75

V - PUTLAR

İnsan ne zaman sahip olduğu şeyi, olduğu şey 
sanmaya başlar?

Putları hep dışarıda aradık.

Taşta.

Heykelde.

Bir sembolde.

Bir mabette.

Oysa insanın en tehlikeli putları bazen görünmezdir.

Çünkü görünmeyen şey daha kolay kutsallaşır.

Bir unvan.

Bir soyadı.

Bir makam.

Bir bilgi.

Bir çevre.

Bir takipçi sayısı.

Bir servet.

Bir aidiyet.

Bir düşünce.
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Sayfa 76

Bir başarı.

İnsan  bunlardan  birine  yalnızca  sahip  olduğunda 
problem başlamaz.

Problem,  sahip  olduğu  şey  üzerinden  kendisini 
başkasından  daha  değerli  görmeye  başladığında 
başlar.

✦

Kibir çoğu zaman kendisini kibir olarak tanıtmaz.

Daha zarif gelir.

"Ben sadece doğruyu biliyorum."

"Benim tecrübem daha fazla."

"Ben bu seviyeleri geçtim."

"Onlar anlamaz."

"Benim çevrem farklı."

"Bizim ailemiz böyledir."

"Benim makamım bunu gerektirir."

İnsan  bazen  üstünlük  duygusunu  o  kadar  iyi 
gerekçelendirir ki artık onu üstünlük olarak bile görmez.

Kibir burada ahlaki bir kusur olmaktan çıkar.

Bir bakış biçimine dönüşür.
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Sayfa 77

Karşındaki insanı artık insan olarak değil, senden aşağıda 
ya da yukarıda duran biri olarak görmeye başlarsın.

Ve hayat dikeyleşir.

Herkes bir basamak olur.

Kim daha yukarıda?

Kim daha aşağıda?

Kim daha bilgili?

Kim daha zengin?

Kim daha itibarlı?

Kim daha görünür?

Kim daha çok alkışlanıyor?

İnsan, hayatı böyle okumaya başladığında kendi değerini 
de başkasının konumuna göre ölçmeye başlar.

Bu yüzden kibir ile yetersizlik çoğu zaman birbirine çok 
uzak değildir.

Biri "Ben senden üstünüm." der.

Diğeri "Ben onun kadar değilim."

İkisinin de gözü dışarıdadır.

İkisi de kendisini başkasının üzerinden tanımlar.

Ve ikisi de kendi merkezini kaybeder.
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Sayfa 78

Modern dünyanın görünmez putları

Bugünün putları çoğu zaman parlaktır.

İyi paketlenmiştir.

Arzu uyandırır.

Başarı gibi görünür.

Özgürlük gibi görünür.

Statü gibi görünür.

Sosyal  medyada  dolaşan  sahte  parıltılar,  sürekli 
pompalanan  yetersizlik  hissi  ve  insanı  kıyaslamaya 
sürükleyen  algoritmik  akışlar  bu  çağın  zihinsel  büyü 
mekanizmaları gibi çalışabilir.

Burada  "put"  kelimesini  yalnızca  dinî  bir  nesne  gibi 
düşünmeyelim.

İnsan bir  şeyi  öyle  merkezileştirir  ki  bütün kararlarını 
onun etrafında vermeye başlarsa, o şey zihinsel bir put 
hâline gelebilir.

Para.

Onay.

Görünürlük.

Haklı çıkmak.

Beğenilmek.

Kontrol etmek.
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Sayfa 79

Kaybetmemek.

Bunların  hiçbiri  tek  başına  şeytanlaştırılmak  zorunda 
değil.

Ama  insan  bütün  hayatını  birinin  önünde  eğmeye 
başladığında mesele değişir.

Çünkü put, bazen önünde fiziksel olarak eğildiğimiz şey 
değildir.

Uğruna kendimizden vazgeçtiğimiz şeydir.

Başarı da put olabilir mi?

Başarı kötü değildir.

Çalışmak kötü değildir.

Üretmek.

Kazanmak.

Bir işi iyi yapmak.

Bir şey inşa etmek.

Bunlar hayatın doğal parçalarıdır.

Ama  insan  başarıyı  kendi  değerinin  kanıtına 
dönüştürdüğünde başka bir eşik açılır.

"Başarılıysam değerliyim."

"Kaybedersem küçülürüm."

"İnsanlar beni alkışlıyorsa varım."
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Sayfa 80

Böyle bir denklem insanı sürekli koşmaya zorlar.

Çünkü başarı artık yaptığı bir şey değil, kim olduğunun 
belgesi hâline gelir.

Ve her belge gibi sürekli yenilenmesi gerekir.

Bir başarı gelir.

Bir süre iyi hissettirir.

Sonra yetmez.

Daha fazlası gerekir.

Daha büyük.

Daha görünür.

Daha yüksek.

İnsan burada çalışmayı bırakmaz.

Ama neden çalıştığını unutabilir.

İnsan  kusurlarını  ve  derin  ahlaki  eksikliklerini  başarı 
etiketlerinin  arkasına  gizlemeye  başladığında  aslında 
kendisiyle yüzleşmekten kaçar.

Başarı  bir  örtüye  dönüştüğünde,  insan  dışarıdan 
büyürken içeriden küçülebilir.

Ve herkes yükseldiğini sanırken o kendisinden biraz daha 
uzaklaşır.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 81

Bilginin putu

Bilginin insanı özgürleştirebileceğini söyledik.

Ama bilgi de put olabilir.

Özellikle  insan  onu  hakikate  yaklaşmak  için  değil, 
başkasına  üstünlük  kurmak  için  kullanmaya 
başladığında.

Çok kitap okumuş olabiliriz.

Çok şey biliyor olabiliriz.

Din konusunda.

Tarih konusunda.

Toplum konusunda.

İnsan konusunda.

Ama bütün bu bilgi bizi daha mütevazı yapmıyorsa bir 
problem vardır.

Çünkü  bilginin  artması,  insanın  kendi  sınırlarını  daha 
fazla görmesine de yol açmalıdır.

Fakat bazen tam tersi olur.

İnsan ne kadar çok bilirse o kadar kesin konuşur.

Ne kadar çok okursa o kadar az dinler.

Bir noktadan sonra bilgi, hakikate açılan kapı olmaktan 
çıkar.
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Sayfa 82

Kendini koruduğu bir kaleye dönüşür.

Ve insan o kaleden aşağıdakilere bakar.

İşte bu da bir puttur.

Çünkü insan artık bilgiyi taşımıyordur.

Bilgi, insanın kimliğini taşımaya 
başlamıştır.

✦

Bazen en tehlikeli cümle "bilmiyorum" diyememektir.

Çünkü  "bilmiyorum"  diyemeyen  insan,  bir  süre  sonra 
bilmediği şeyleri de savunmaya başlar.

Savundukça sertleşir.

Sertleştikçe dinlemez.

Dinlemedikçe  hakikatten  değil,  kendi  konumundan 
beslenir.

Ve sonunda doğruyu aramaktan çok, kendi doğruluğunu 
korumaya çalışır.

Dindarlığın putu

Bu daha hassas bir yer.

İnsan inancını da üstünlük aracına dönüştürebilir.

Daha çok ibadet ettiğini düşünür.

Daha doğru bildiğini.
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Sayfa 83

Daha temiz yaşadığını.

Ve  bunu  fark  etmeden  başkasının  üzerinde  ahlaki  bir 
rütbeye dönüştürür.

O  zaman  dindarlık  insanı  alçaltması  gerekirken 
yükseltmeye başlar.

Kalbi yumuşatması gerekirken sertleştirir.

Kendini sorgulatması gerekirken başkasını yargılatır.

Eğer  ibadet  insanı  fiilen  haksızlıktan,  ezmekten  ve 
adaletsizlikten  alıkoymuyorsa,  yalnızca  biçimin  içinde 
kalan  bir  dinî  hayatın  yeterli  olup  olmadığını  yeniden 
düşünmek gerekir.

Çünkü  insanın  gerçek  ahlakı,  ibadet  ettiğini 
söylemesinden  çok,  güç  eline  geçtiğinde  ne  yaptığıyla 
görünür.

Bir insanı ezebilecekken ezmiyor mu?

İntikam alabilecekken adil davranıyor mu?

Kazancı  mümkün  olduğu  hâlde  haksızlıktan  uzak 
duruyor mu?

Kendisine benzemeyeni insan olarak görebiliyor mu?

Burada dindarlık bir görüntü olmaktan çıkar.

Hayata karışır.

Ve put olmaktan kurtulur.
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Sayfa 84

Mülkiyet

Belki  insanın  en  eski  yanılgılarından  biri  "benim" 
kelimesidir.

Benim evim.

Benim arabam.

Benim param.

Benim makamım.

Benim çocuklarım.

Benim bedenim.

Benim hayatım.

İnsan  sahip  olduklarını  mutlak  mülkiyet  gibi  görmeye 
eğilimlidir.

Kendi  bedeninde  bile  mutlak  hüküm  sahibi  olmayan 
insanın  dışarıdaki  nesneleri  ve  insanları  nasıl  mutlak 
biçimde "mülkü" sayabileceği sorusu huzursuz edicidir.

Çünkü "benim" kelimesi bize güven verir.

Sınırlar çizer.

Kontrol hissi verir.

Ama hayat zaman zaman o kelimenin ne kadar kırılgan 
olduğunu gösterir.

Bir ev gider.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 85

Bir makam biter.

Bir beden yaşlanır.

Bir ilişki sona erer.

Bir servet el değiştirir.

Ve insan bir anda şunu fark eder:

Sahip  olduğumu  sandığım  şeylerin  çoğu,  aslında  bir 
süreliğine bana emanet edilmişti.

Bu farkındalık insanı hayattan koparmamalı.

Tam  tersine  sahip  olduklarıyla  kurduğu  ilişkiyi 
değiştirmeli.

Evini sev.

Ama evin olmasın.

Paranı kullan.

Ama paranın seni kullanmasına izin verme.

Makamını taşı.

Ama makamı kimliğine dönüştürme.

Sevdiklerine bağlan.

Ama onları mülkün sanma.

Çünkü sahiplik ile bağlılık aynı değildir.
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Sayfa 86

Rızık yalnızca para değildir

Rızkı  yalnızca  tabağımızdaki  yemek  ya  da  bankadaki 
para olarak görmek eksik olabilir.

Hayatı  mümkün kılan kesintisiz  akışı,  oksijeni,  suyu ve 
varoluşun  görünmez  lojistiğini  de  bu  çerçevede 
düşünmek gerekir.

Bu  bakış  insanın  "Ben  kazandım."  cümlesini  biraz 
yavaşlatır.

Evet, çalıştın.

Emek verdin.

Plan yaptın.

Ama çalışırken kullandığın akıl?

Beden?

Sağlık?

Fırsat?

Karşılaştığın insanlar?

Önüne açılan imkân?

Bunların ne kadarını kendin ürettin?

"Ben  çalıştım,  ben  kazandım."  diyen  insan,  çalışırken 
kullandığı akıl,  sağlık ve bedenin yalnızca kendisine ait 
olmadığını fark ettiğinde hırs yükünü hafifletebilir.

Bu, emeği küçümsemek değildir.
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Sayfa 87

Emeğin içindeki lütfu fark etmektir.

Ve  belki  bu  farkındalık  insanı  tembelliğe  değil,  şükre 
yaklaştırır.

Çünkü insan artık  kazandığını  yalnızca  gücünün kanıtı 
olarak görmez.

Bir imkân olarak görür.

Bir sorumluluk olarak.

Bir paylaşım alanı olarak.

Sahiplik neden insanı korkutur?

Bir şeyin "benim" olduğuna ne kadar güçlü inanırsak onu 
kaybetmekten o kadar fazla korkarız.

Belki bu yüzden mülkiyet ile korku birbirine yakındır.

Daha çok biriktirdikçe daha çok korumamız gerekir.

Daha çok korudukça daha çok kaybetmekten korkarız.

Bazen servet büyür.

Ama huzur büyümez.

Alan genişler.

Fakat insanın hareket alanı daralır.

Çünkü artık korunması gereken çok şey vardır.

İtibar.
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Sayfa 88

Para.

Makam.

Çevre.

Görüntü.

İnsan,  sahip  olduklarının  sahibi  olduğunu sanırken bir 
noktada onların bekçisine dönüşebilir.

Ve bütün hayatını kaybetmemek üzerine kurar.

Burada put artık yalnızca sevilen şey değildir.

Kaybetmekten korktuğumuz için 
özgürlüğümüzü verdiğimiz şeydir.

Ölüm bütün putların sesini kısar

İnsanın sahiplik iddiasını en sert biçimde sorgulayan şey 
ölümdür.

Yolun sonunda bütün iddiaları susturan büyük öğretmen 
olarak ölüm, insanı şu soruyla yüzleştirir:

Her şey bittiğinde gerçekten bana ait olan 
nedir?

Bu sorunun karşısında makamın sesi azalır.

Paranın.

Unvanın.

Alkışın.
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Sayfa 89

Soyun.

Görüntünün.

İnsan mezarın karşısında çok sadeleşir.

Çünkü  üzerine  "benim"  dediğimiz  şeylerin  büyük 
kısmının bizden sonra kalacağını biliriz.

Evin varisi olur.

Paranın varisi.

Toprağın varisi.

Ama insanın kendi kalbine verdiği kararların başka bir 
varisi yoktur.

Belki  gerçekten  bize  ait  olan  şeyler,  elimizde 
tuttuklarımız değildir.

Elimizde güç varken nasıl davrandığımızdır.

Makamdayken nasıl konuştuğumuz.

Paradayken nasıl paylaştığımız.

Öfkeliyken ne yaptığımız.

Yalnızken kim olduğumuz.

Bir insanın kalbine bıraktığımız iz.

Belki geriye kalan asıl mülkiyet budur.
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Sayfa 90

Put kırmak ne demektir?

Bu kitabın içinde put kırmak, hayatı terk etmek değildir.

Para kazanmayı bırakmak değil.

Başarıdan kaçmak değil.

Bilgiyi küçümsemek değil.

Makamı reddetmek değil.

İnsanın kendisine sorabilmesidir:

Bunlardan hangisini kaybetsem kendimi 
kaybetmiş gibi hissederim?

İşte cevap orada bir şey gösterir.

Çünkü insan bazen sevdiği şeyi değil, kimliğini bağladığı 
şeyi kaybetmekten korkar.

Makam giderse kimim?

Para azalırsa?

İnsanlar beni alkışlamazsa?

Benden daha bilgili biri karşıma çıkarsa?

Haklı olmadığım ortaya çıkarsa?

Bir başkası benden daha başarılı olursa?

Bu  sorulara  verdiğimiz  iç  cevap,  putlarımızın  yerini 
gösterebilir.
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Sayfa 91

Put kırmak da belki önce onları görmekle başlar.

Yıkmadan önce tanımak.

Suçlamadan önce fark etmek.

Ve sonra merkeze yeniden insanı değil, hakikati koymak.

✦

İnsan  sahip  olduklarını  bıraktığında  değil,  sahip 
olduklarının  kendisini  tanımlamasına  izin 
vermediğinde özgürleşmeye başlar.

O zaman bilgi yine bilgidir.

Para yine paradır.

Makam yine makam.

Başarı yine başarı.

Ama hiçbiri insanın değer ölçüsü değildir.

Hiçbiri başkasını küçültme hakkı vermez.

Hiçbiri insanı hayatın merkezine oturtmaz.

Ve insan biraz daha hafifler.

Fakat burada başka bir soru doğar:

Eğer  insanı  makamı,  parası,  bilgisi,  soyadı  ya  da 
başarıları tanımlamıyorsa...

Onu ne tanımlar?

Belki cevap, sahip olduklarında değil.
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Sayfa 92

Bir başkasının karşısında nasıl 
durduğunda.
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Sayfa 93

VI - VİCDAN

Kimse görmediğinde bizi ne durdurur?

İnsan  bazen  doğru  ile  yanlışı  bilmediği  için  yanlış 
yapmaz.

Bilir.

Ama yine de yapar.

Çünkü bilgi tek başına insanı durdurmaya yetmez.

Bir davranışın yanlış olduğunu bilmek başka şeydir.

Yanlış olduğu için ondan geri çekilmek başka.

İşte vicdan, tam burada başlar.

Bir kural kitabında değil.

Bir başkasının bakışında değil.

Bir ceza ihtimalinde de değil.

İnsanın kendi içinde, çoğu zaman kimsenin duymadığı o 
küçük itirazda.

Bunu yapabilirsin. Ama yapmamalısın.

✦

Vicdan, insanın kendisini sürekli suçlaması değildir.

Bu önemli.
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Sayfa 94

Çünkü suçlulukla vicdan birbirine karıştırıldığında insan 
içten içe çürür.

Suçluluk bazen insanı yalnızca kendisine kilitler:

"Ben kötüyüm."

"Ben yanlışım."

"Ben değersizim."

Vicdan ise başka türlü konuşur:

Burada yanlış yaptın. Şimdi ne yapacaksın?

Aradaki fark büyüktür.

Birincisi insanı kendisine mahkûm eder.

İkincisi sorumluluğa çağırır.

Vicdanın  amacı  insanı  ezmek  değil,  onu  yeniden 
doğrultmaktır.

Bu yüzden gerçek vicdan edilgen değildir.

Aktiftir.

Hata ile yetinmez.

Telafiyi arar.

Pişmanlık yetmez

Bir insan birini kırdı.

Sonra pişman oldu.
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Sayfa 95

Bu kıymetlidir.

Ama yeterli midir?

Bir ticarette haksızlık yaptı.

Sonra rahatsızlık hissetti.

Bu bir başlangıç olabilir.

Ama zarar hâlâ oradaysa?

Bir insanın hakkını yedi.

Sonra içinden "Keşke yapmasaydım." dedi.

Peki hak ne olacak?

Fıtrat  çizgisinin  bozulduğunu  fark  etmek  yalnızca 
pişmanlık  cümleleri  kurmakla  tamamlanmaz;  yanlışın 
ürettiği yıkımı fiilen onarma ve telafi etme sorumluluğu 
doğurur.

Bu düşünce rahatsız edici olabilir.

Çünkü insan bazen üzülmeyi, düzeltmek zanneder.

Oysa üzülmek duygu.

Onarmak eylemdir.

Ve  ahlak  çoğu  zaman  duygularımızdan  çok  yaptığımız 
şeylerde görünür.

✦
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Sayfa 96

Bir  özrün  gerçek  ağırlığı,  ardından  gelen  davranış 
değişikliğinde ortaya çıkar.

"Bir daha yapmayacağım."

Kolay bir cümledir.

Gerçek soru şudur:

Yapmamak için hayatında neyi değiştirdin?

Eğer hiçbir  şey değişmediyse,  pişmanlık bazen yalnızca 
vicdanın kısa süreli ağrısı olarak kalır.

Sonra insan alışır.

Ve  alışılan  yanlış,  insanın  içinde  artık  eskisi  kadar  ses 
çıkarmaz.

İşte tehlike budur.

Vicdanın susması.

Hayatın tamamı ahlak alanıdır

İnsan bazı değerleri belirli yerlere aitmiş gibi yaşamaya 
başladığında parçalanır.

Adalet burada.

Ticaret başka yerde.

Merhamet burada.

Öfke başka yerde.

Dürüstlük burada.
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Sayfa 97

Çıkar başka yerde.

İbadet burada.

Hayat başka yerde.

Oysa insan iki ayrı varlık değildir.

Bir  yerde  taşıdığı  değeri  başka  yerde  bırakıyorsa, 
problem  değerin  kendisinde  değil;  onu  yaşama 
biçimindedir.

Dürüstlük, adalet, merhamet ve empatinin hayatın gerçek 
çatışma alanlarında ne işe yaradığı esas ölçüdür.

Pazar yerinde.

Bir sözleşmede.

Bir miras paylaşımında.

Bir aile tartışmasında.

Çalışanın karşısında.

Patronun karşısında.

Borçlunun karşısında.

Güçsüzün karşısında.

İnsan tam da burada kendisini gösterir.

Çünkü güzel cümlelerin bedeli yoktur.

Adaletin bazen vardır.
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Sayfa 98

Gücün olduğu yerde vicdan sınanır

Bir insan güçsüzken iyi olabilir.

Mecbur olduğu için.

Asıl soru, güçlü olduğunda ne olduğudur.

Seni kim durduruyor?

Birini susturabilecek gücün var.

Susturuyor musun?

Birinin hakkını kolaylıkla alabilirsin.

Alıyor musun?

Kimse fark etmeyecek.

Yine de yapıyor musun?

Belki vicdanın gerçek ölçüsü budur.

Yapabileceğin hâlde yapmadığın kötülük.

Çünkü  insanın  ahlakı  yalnızca  yapamadıklarıyla 
ölçülemez.

Bazen fırsat bulamadığımız kötülüğü işlememiş olmakla 
kendimizi iyi sanırız.

Oysa fırsat geldiğinde ne yaptığımız daha çok şey söyler.

✦

Bu yüzden güç, insanın içindekini ortaya çıkarır.
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Sayfa 99

Para da öyle.

Makam da.

Bilgi de.

Kalabalık da.

Bir insanın içinde ne varsa, imkân bulduğunda büyür.

Merhamet varsa merhamet.

Kibir varsa kibir.

Adalet varsa adalet.

İntikam varsa intikam.

O hâlde sorun yalnızca "güç kötü müdür?" değildir.

Daha doğru soru şudur:

Güç benim içimde neyi büyütüyor?

İyilik görünmek zorunda değildir

İyi insan olmak üzerine çok konuşuruz.

Fakat iyiliği de bazen bir kimliğe dönüştürürüz.

"Ben iyi biriyim."

Belki.

Ama  iyi  olmak,  insanın  kendisi  hakkında  verdiği  bir 
karar değildir.
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Sayfa 100

Hayatın içinde oluşan bir izdir.

İyi insan, yalnızca bir yerlere gitmek için kural biriktiren 
biri değil;  bulunduğu yeri adalet,  merhamet ve şefkatle 
huzur alanına çevirebilen biridir.

Bu çok sade ama güçlü bir ölçü.

Bir insan senin yanından ayrıldığında ne hissediyor?

Küçülmüş mü?

Ezilmiş mi?

Yargılanmış mı?

Yoksa biraz daha insanlaşmış mı?

Belki iyiliğin tanımı burada saklıdır.

Bir  insanın  hayatına  dokunduğunda  orada  ne 
bırakıyorsun?

Huzur mu?

Korku mu?

Güven mi?

Aşağılanma mı?

✦

Bir kediyi beslemek için çantasında mama taşıyan insan.

Bir kalp kırılmasın diye kelimelerini özenle seçen insan.
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Sayfa 101

Kimsenin  görmediği  yerde  bile  çıkarı  olmadan  doğru 
kalabilen insan.

Belki  ahlak  zaten  büyük  sahnelerden  çok  burada 
görünür.

Kimsenin alkışlamadığı yerde.

Kimsenin fotoğrafını çekmediği anda.

Kimsenin bilmeyeceği bir tercihte.

Çünkü  görünür  iyiliğin  içine  bazen  gösterilme  arzusu 
karışabilir.

Görünmeyen iyilik ise insanı kendisiyle baş başa bırakır.

Orada yalnızca sen varsındır.

Bir de vicdanın.

Yargılamak kolaydır

İnsanın en kolay yaptığı şeylerden biri, başkasının hayatı 
hakkında hüküm vermektir.

Bir davranış görürüz.

Bir cümle.

Bir hata.

Ve hemen insanın tamamını tanımlamak isteriz.

"Böyle biri."

"Şöyle biri."
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Sayfa 102

İşimiz kolaylaşır.

Çünkü insanı bir etikete dönüştürdüğümüzde artık onu 
anlamak zorunda kalmayız.

Fakat insanın başkalarının cennetlik ya da cehennemlik 
olduğuna  dair  hüküm  veren  bir  konuma  yükselmesi 
yerine,  kendi  kitabını  adaletle  yazan  bir  özneye 
dönüşmesi gerekir.

Bu, ahlaki ölçüleri terk etmek değildir.

Yanlışa yanlış dememek hiç değildir.

Ama bir  davranışı  değerlendirmekle,  bir  insanın bütün 
varlığı üzerinde nihai hüküm vermek aynı şey değildir.

Bunu birbirinden ayırmak gerekir.

Çünkü  insanı  yargılarken  bazen  kendimize  hiç 
vermediğimiz bir otoriteyi kullanıyoruz.

Ve tam orada yine kibre dönüyoruz.

Temiz terazi

Bir metne yaklaşırken de aynı şey geçerli.

Bir insana yaklaşırken.

Bir olaya.

Bir tartışmaya.

Eğer zihnimiz önceden doldurulmuşsa gördüğümüz şeyin 
kendisini değil, ona dair hazırladığımız hükmü görürüz.
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Sayfa 103

Kriterlerimizi  sözün  ve  eylemin  fıtrat  terazisindeki 
karşılığı  üzerinden  sorgulamak  daha  dürüst  bir 
yöntemdir.

Şu soruları:

Bu davranış insana ne yaptı?

Adaleti artırdı mı?

Merhameti?

Dürüstlüğü?

İnsan onurunu?

Yoksa zarar mı üretti?

Bir düşüncenin güzel görünmesi yetmez.

Ürettiği hayata bakmak gerekir.

Bir sözün kutsal görünmesi de yetmez.

İnsanın içinde neye dönüştüğüne bakmak gerekir.

Çünkü  bazı  cümleler  doğru  olabilir  ama  kötü  niyetle 
kullanılabilir.

Bazı  kavramlar  yüce  olabilir  ama  insanın  elinde 
tahakküm aracına dönüşebilir.

Öyleyse yalnızca söze değil, meyvesine de bakmalıyız.
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Sayfa 104

Vicdan ve özgürlük

Gerçek  özgürlüğü  önceki  bölümde  korkudan  bağımsız 
karar verebilmek olarak konuştuk.

Vicdan bu özgürlüğün yönünü belirler.

Çünkü hiçbir sınırı olmayan özgürlük kolayca başkasının 
alanını işgal edebilir.

"Ben özgürüm."

Peki karşındaki?

Senin özgürlüğün onun hakkını çiğniyorsa hâlâ özgürlük 
müdür?

İnsan  kendi  iradesini  kullanırken  başka  bir  insanın 
iradesini  yok  sayıyorsa  ortada  özgürlükten  çok  güç 
vardır.

Bu yüzden vicdan insanın özgürlüğünü küçültmez.

Onu insanileştirir.

Yapabilirim. Ama yapmam doğru mu?

Belki olgun özgürlüğün temel sorusu budur.

Her sabah yeniden

Arınmanın sade bir ölçüsü vardır:

Hayata her sabah temiz bir bilinç ve dürüst bir niyetle 
yeniden girmek.
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Sayfa 105

Bunu seviyorum.

Çünkü  insanın  değişimini  büyük  törenlerden  çıkarıp 
gündelik hayata getiriyor.

Her sabah.

Yani bugün.

Dün ne olduğundan bağımsız değil.

Ama dünün mahkûmu da olmadan.

Yanlış yaptın.

Bugün yeniden deneyebilirsin.

Kırdın.

Onarabilirsin.

Kibir yaptın.

Fark edebilirsin.

Korktun.

Yine de doğruyu seçebilirsin.

İnsan kusursuz olmadığı için yolculuk bitmez.

Tam tersine yolculuk,  kusuru fark edebildiğimiz sürece 
devam eder.

✦

Vicdanın güzel tarafı burada.
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Sayfa 106

Sana "hiç düşme" demez.

Düştüğünde yönünü kaybetme der.

Ve belki insan olmanın asaleti de kusursuzlukta değildir.

Yanlışın içinden doğruya dönebilme iradesindedir.

Adalet kendimizden başlar

Başkasının adaletsizliğine öfkelenmek kolaydır.

Kendi çıkarımız söz konusu olduğunda adil olmak daha 
zor.

Birinin torpil yapmasına kızarız.

Sıra bize gelince "Bir telefon açsak ne olur?" diyebiliriz.

Birinin haksız kazancını eleştiririz.

Bizim  önümüze  fırsat  geldiğinde  başka  bir  gerekçe 
bulabiliriz.

İnsan kendisini haklı çıkarmakta çok mahirdir.

Bu  yüzden  vicdanın  ilk  işi  başkasının  hayatını 
denetlemek değildir.

Kendi mazeretlerimizi fark etmektir.

Ben kendime hangi ayrıcalıkları tanıyorum?

Bu soru zor.

Çünkü çoğu insan kendisini kötü biri olarak görmez.
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Sayfa 107

Yanlış yaptığında bile bir açıklaması vardır.

Bir gerekçe.

Bir sebep.

Bir mazeret.

Fakat ahlakın gerçek sınavı tam da burada başlar:

Kendimize  tanıdığımız  mazeretleri  başkasına  da 
tanıyabiliyor muyuz?

Kendimiz için istediğimiz adaleti  başkası  için de istiyor 
muyuz?

Hasretin yönü

Belki şimdi kitabın adına biraz daha yaklaşabiliriz.

Hasret-i İnsan.

Bu  hasret  yalnızca  geçmişte  kaybettiğimiz  masum  bir 
hâle duyulan özlem değil.

Vicdanımızın bizden istediği  insanla,  bugün olduğumuz 
insan arasındaki mesafeyi fark etmek de olabilir.

İnsan bazen neden huzursuz olduğunu bilmez.

Her şeyi vardır.

Yine de bir şey eksiktir.

Belki eksik olan daha fazla başarı değildir.

Daha fazla para.
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Sayfa 108

Daha fazla görünürlük.

Belki  insan kendi  içindeki  ölçüyle  arasına fazla  mesafe 
koymuştur.

Ve o ölçü sessizce onu çağırıyordur.

"Burada sen değilsin."

"Burada kendinden uzaklaştın."

"Geri dön."

İnsan bu sesi duyduğunda huzursuz olur.

Ama aynı sesin içinde dinginlik de vardır.

Çünkü artık yön bellidir.

Eve doğru.
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Sayfa 109

VII - ZAMAN

İnsan gerçekten neye sahip olduğunu, ne zaman 
kaybetmeye başladığını fark eder?

İnsan zamanı çoğu zaman gelecekte duran büyük bir şey 
sanıyor.

Sanki önümüzde uzun bir yol varmış gibi.

Sonra yaparız.

Sonra konuşuruz.

Sonra gideriz.

Sonra ararız.

Sonra affederiz.

Sonra değişiriz.

"Sonra" kelimesi insana tuhaf bir güven veriyor.

Çünkü  henüz  kaybetmediğimiz  bir  şeyi  hep  elimizde 
kalacakmış gibi gösteriyor.

Oysa zamanın en sarsıcı tarafı geçmesi değildir.

Geçerken ses çıkarmamasıdır.

Bir sabah uyanırsın.

Hayat devam ediyordur.
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Sayfa 110

Aynı ev.

Aynı sokak.

Aynı masa.

Ama bazı şeyler artık aynı değildir.

Bir insan yaşlanmıştır.

Bir çocuk büyümüştür.

Bir dost uzaklaşmıştır.

Bir fırsat geçmiştir.

Sen bile fark etmeden değişmişsindir.

Ve  zaman  bütün  bunları  yaparken  senden  izin 
istememiştir.

✦

Belki  bu yüzden insanın sahip olduğunu sandığı  şeyler 
arasında en büyük yanılgılarından biri zamandır.

Param var diyebiliriz.

Evim var.

İşim var.

Bir unvanım.

Bir çevrem.

Ama hiç kimse rahatlıkla,



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 111

"Yarın da var."

diyemez.

Zaman büyük bir hızla akıyor ve maddi olarak kırılan, 
bozulan birçok şeyi tamir etmek mümkünken geçen bir 
saniyeyi geri satın almak mümkün değil.

Bu düşünce insanı karamsarlığa götürmek zorunda değil.

Aksine hayatı daha ciddi yaşamaya çağırabilir.

Çünkü sınırlı olduğunu bildiğimiz şey kıymet kazanır.

Bitmeyecek sandığımız şeyleri erteleriz.

Sınırlı  olduğunu  anladığımız  şeyleri  ise  daha  dikkatli 
tutarız.

Daha zaman var

İnsan gençken zamanı yıllarla ölçer.

Sonra aylarla.

Bir yerde haftalar önem kazanmaya başlar.

Sonra bazı anlar gelir, insan bir dakikanın bile ne kadar 
uzun ya da ne kadar kısa olabileceğini öğrenir.

Bir hastane koridorunda.

Bir vedada.

Bir haber beklerken.

Bir insanın elini son kez tutarken.
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Sayfa 112

Veya yalnızca yıllar sonra eski bir fotoğrafa bakarken.

İnsan orada şunu fark eder:

O  gün  sıradan  sandığım  şey,  aslında  bir  daha  hiç 
yaşanmayacakmış.

İşte zamanın tuhaflığı burada.

Yaşarken sıradan, geçince kıymetli.

Bu yüzden hayatımızın büyük kısmını olağanüstü anlar 
oluşturmaz.

Çay içtiğimiz masalar.

Aynı yolda yürüdüğümüz insanlar.

Evden çıkarken söylediğimiz birkaç kelime.

Bir telefon sesi.

Bir çocukla geçirilen on dakika.

Bir annenin yüzü.

Bir dostla paylaşılan sessizlik.

İnsan  bazen  bunların  değerini  ancak  biri  eksildiğinde 
anlıyor.

Belki mesele, kaybetmeden görebilmek.

Ertelemek

Ertelemenin her türü yanlış değildir.
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Sayfa 113

Hayat plan ister.

Sıra ister.

Sabır ister.

Fakat bazı şeyler ertelendikçe anlamını kaybeder.

Bir özür.

Bir teşekkür.

Bir ziyaret.

Bir "seni seviyorum".

Bir helallik.

Bir barışma.

Bir insanın yanında bulunmak.

Bunların bazılarının bir son kullanma tarihi vardır.

Takvimde yazmaz.

Ama vardır.

İnsan çoğu zaman bunu tarih geçtikten sonra öğrenir.

Ve sonra kelimeler hâlâ içindedir.

Fakat söyleyeceğin insan artık karşında değildir.

İşte zamanın huzursuz eden tarafı budur:

Her şeyin telafisi yoktur.
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Sayfa 114

Fakat dinginlik tam bu hakikatin içinden doğabilir:

Henüz yapabileceklerimiz var.

Henüz arayabileceğimiz insanlar.

Düzeltebileceğimiz hatalar.

Oturabileceğimiz sofralar.

Söyleyebileceğimiz cümleler.

Belki hayatın bize verdiği en büyük imkânlardan biri de 
"henüz" kelimesidir.

Şikâyet ederken geçen ömür

İnsanın şikâyet etmeye,  başkalarını  suçlamaya ayıracak 
sınırsız bir saniyesi yoktur.

Çünkü insanın gerçek sermayesi akıp giden ve bir daha 
geri dönmeyen zamandır.

Bu cümle üzerinde biraz durmak gerekiyor.

Çünkü insanın hayatında gerçekten haksızlıklar olabilir.

İncindiği yerler.

Kaybettiği insanlar.

Hakkının yenildiği zamanlar.

Burada "şikâyet etme" diyerek acıyı küçümsemek doğru 
olmaz.

Asıl mesele başka:
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Sayfa 115

Acımızın hayatımızın geri kalanını 
yönetmesine ne kadar izin vereceğiz?

Bir insan bize bir yıl kötülük yapmış olabilir.

Peki onun yaptığı bir yıllık kötülük yüzünden biz on yıl 
daha  öfkede  yaşayacaksak,  geriye  kalan  dokuz  yılın 
sahibi kimdir?

Bu kolay bir soru değil.

Ama gerekli.

Çünkü  bazen  insan  hakkını  ararken  hayatını 
kaybedebilir.

Bir  kırgınlığı  çözmek  isterken  bütün  zihnini  ona 
bağlayabilir.

Birini unutamazken kendisini unutabilir.

O zaman karşıdaki insan hayatımızdan çıkmıştır belki.

Ama zihnimizde hâlâ bir makam sahibidir.

İşte zaman bize burada da bir ölçü verir:

Bir şey buna gerçekten ömrümden bu 
kadarını vermeye değer mi?

İnsan zamanını neye verirse, hayatını ona 
verir

Para kaybettiğimizde fark ederiz.
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Sayfa 116

Zaman kaybettiğimizde çoğu zaman fark etmeyiz.

Bir saat.

İki saat.

Bir gün.

Bir ay.

Ama hayat zaten bunlardan oluşuyor.

Zaman  harcadığımız  şey  aslında  hayat  harcadığımız 
şeydir.

Bu  yüzden  insanın  ne  kadar  parasının  olduğu  kadar, 
dikkatini nereye verdiği de önemlidir.

Günümüz  insanı  için  belki  yeni  bir  soru  sormak 
gerekiyor:

Ben zamanımı mı kullanıyorum, yoksa 
zamanım sürekli benden mi alınıyor?

Bir ekran açıyoruz.

Birkaç dakika için.

Sonra yarım saat geçiyor.

Bir tartışmaya giriyoruz.

Saatler gidiyor.

Tanımadığımız insanların hayatlarına bakıyoruz.

Kendi hayatımız için ayırdığımız zaman azalıyor.
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Sayfa 117

Burada teknolojiye düşmanlık üretmek gereksiz.

Mesele araç değil.

Mesele farkındalık.

Çünkü insan televizyonla da kaçabilir.

Telefonla da.

İşle de.

Kalabalıkla da.

Hatta sürekli üretmekle bile.

Bazen insanın çok meşgul olması, hayatını iyi kullandığı 
anlamına gelmez.

Belki yalnızca kendisiyle kalmaya fırsat bırakmıyordur.

Meşguliyet ile anlam aynı değildir

"Bugün çok yoğundum."

Bu cümleyi sık söylüyoruz.

Ama yoğunluk tek başına anlam üretmez.

Bir gün yüz iş yapabiliriz ve gecenin sonunda hiçbirine 
gerçekten temas etmemiş olabiliriz.

Bir  başka  gün  yalnızca  bir  insanın  yanında  bir  saat 
otururuz.

Ve o saat yıllarca hatırlanır.
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Sayfa 118

Demek ki zaman yalnızca nicelik değildir.

Derinliği de vardır.

Bazı dakikalar ömürden daha geniştir.

Bazı  yıllar  ise  nasıl  geçtiğini  bile  hatırlamadığımız  bir 
koşuşturmanın içinde kaybolur.

Bu yüzden belki iyi yaşamak, her dakikayı verimli hâle 
getirmek değildir.

Bu da modern çağın başka bir baskısına dönüşebilir.

Her an üret.

Her an öğren.

Her an ilerle.

Hayır.

İnsan bazen durmalı.

Bir pencerenin önünde oturmalı.

Hiçbir şeyi düzeltmeye çalışmadan kendisini dinlemeli.

Bir insanla saate bakmadan konuşmalı.

Yürümeli.

Susmalı.

Çünkü dinlenmek de hayatın dışı değildir.

Sessizlik zaman kaybı değildir.
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Sayfa 119

Bazen  insanın  kaybettiği  zamanı  değil,  kaybettiği 
kendisini bulduğu yerdir.

Hız

Çağımız hızla gurur duyuyor.

Daha hızlı ulaşım.

Daha hızlı iletişim.

Daha hızlı üretim.

Daha hızlı cevap.

Daha hızlı tüketim.

Fakat hızın bize öğretmediği bir şey var:

Nereye gittiğimiz.

Bir insan yanlış yolda hızlı ilerliyorsa hız avantaj değildir.

Sadece yanlış yere daha çabuk ulaşır.

Bu  yüzden  bu  kitapta  sürekli  yavaşlamamızın  sebebi 
biraz da bu.

Önce yön.

Sonra hız.

Önce neden.

Sonra nasıl.
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Sayfa 120

Çünkü  insan  hayatının  sonunda  kaç  şeyi  yetiştirdiğini 
değil, neyi yaşadığını hatırlayacaktır.

Bugün dediğimiz şey

Zaman  hakkında  düşündüğümüzde  büyük  resme 
kaçıyoruz.

Ömür.

Yıllar.

Yaşlılık.

Oysa insanın gerçekten elinde olan yer daha küçük.

Bugün.

Şu an.

Belki gelecek yıl değişeceğim.

Belki.

Ama bugün ne yapıyorum?

Bir insanla konuşma biçimim nasıl?

Kendime nasıl davranıyorum?

Bir hakkı koruyor muyum?

Bir kırgınlığı büyütüyor muyum?

Bir şeyi yalnızca korkudan mı erteliyorum?

Yarın belirsizdir.
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Sayfa 121

Ama bugün ahlak alanıdır.

Bu  yüzden  hayatın  büyük  değişimleri  bazen  büyük 
kararlarla başlamaz.

Bugün verilen küçük bir kararla başlar.

Bir telefon etmek.

Bir yanlıştan vazgeçmek.

Birine teşekkür etmek.

Bir saat daha az ekran, bir saat daha fazla hayat.

Bir insanı gerçekten dinlemek.

Kendimize karşı ilk kez dürüst olmak.

Bunların hiçbiri büyük görünmez.

Fakat  hayat  zaten  çoğu  zaman  küçük  seçimlerin 
birikimidir.

Yaşlanmak

İnsan yaşlandığında yalnızca beden değişmez.

Zamanın anlamı da değişir.

Bir zamanlar uzak görünen şeyler yaklaşır.

"Bir gün" dediğimiz günlerin bazıları gelir.

Bazıları da gelmeden geçer.

Fakat yaş almak yalnızca kayıp değildir.
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Sayfa 122

Bazen insana gereksiz ağırlıkları bırakmayı da öğretir.

Eskiden çok önemli görünen bir tartışmanın değeri azalır.

Kimin ne dediği.

Kimin ne düşündüğü.

Bir zamanlar uğruna günlerce öfkelendiğimiz şeyler.

İnsan  ömrün  sınırlılığını  gerçekten  hissettiğinde, 
hayatında  neye  yer  vereceği  konusunda  daha  seçici 
olabilir.

Belki olgunlaşmanın bir tarafı da budur:

Her şeye cevap vermek zorunda olmadığını 
öğrenmek.

Her tartışmaya girmek zorunda değilsin.

Her yanlış anlaşılmayı düzeltmek zorunda değilsin.

Her insanın zihnindeki kendini yönetemezsin.

Bazen yapabileceğin tek şey, kendi kalan zamanını nasıl 
yaşayacağına karar vermektir.

Ve bu küçümsenecek bir özgürlük değildir.

Telafi edilebilenler ve edilemeyenler

Bir masa kırılır.

Tamir edilir.

Bir ev yıkılır.
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Sayfa 123

Yenisi yapılabilir.

Para kaybedilir.

Tekrar kazanılabilir.

Fakat zamanın kendisi geri dönmez.

Her doğan güneşle birlikte geri dönülmez biçimde biraz 
daha yaşlanıyoruz.

Bu  cümleyi  ölüm  korkusu  üretmek  için  değil,  hayatı 
uyandırmak için okumak istiyorum.

Çünkü ölümlülüğü unutan insan erteleyebilir.

Ama  ölümlülüğünü  hatırlayan  insan  sevdiği  şeyin 
kıymetini daha iyi görebilir.

Bir sofrayı.

Bir insanı.

Sağlığı.

Yürüyebilmeyi.

Konuşabilmeyi.

Bir sabah daha uyanmayı.

Belki şükür dediğimiz şey de bazen buradan doğar.

Sahip  olduklarımızın  sonsuza  kadar  bizim  olmadığını 
bilmekten.
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Sayfa 124

Bir gün son kez

Hayatta birçok şeyi son kez yaptığımızı o anda bilmeyiz.

Son kez bir sokaktan geçeriz.

Son kez biriyle aynı masaya otururuz.

Son kez bir yere gideriz.

Son kez bir ses duyarız.

Fakat o an bize sıradan gelir.

İnsan geriye dönüp baktığında anlar.

Belki bu yüzden her anı "son anmış gibi yaşamak" gibi 
yorucu bir dramatizme ihtiyacımız yok.

Bu, insanı hayattan koparabilir.

Ama başka bir bilinç mümkün:

Hiçbir şeyi sıradan olduğu için değersiz 
saymamak.

Çünkü  hayatın  en  değerli  anlarının  çoğu  yaşanırken 
sıradandır.

Zamanın dinginliği

Zaman bizi korkutabilir.

Ama aynı zamanda sakinleştirir.

Çünkü birçok şey geçer.
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Sayfa 125

Bugün dayanamayacağını düşündüğün bir acının biçimi 
değişir.

Bir öfkenin ateşi söner.

Bir başarının alkışı biter.

Bir yenilginin ağırlığı azalır.

Bir makam gelir ve gider.

Bir insanın hakkımızdaki fikri değişir.

Zaman bize sürekli aynı dersi verir:

Hiçbir hâl kalıcı değildir.

Bu düşünce insanın kibri için huzursuz edicidir.

Acısı içinse teselli olabilir.

Çünkü iyi günlerde haddini hatırlatır.

Zor günlerde ise:

"Bu da geçecek."

deme imkânı verir.

Belki dinginlik, zamanın durmasını istemek değildir.

Akışla kavga etmeyi bırakmaktır.

Geride ne kalır?

Yol uzun, vakit sınırlı, insan sadece bir 
yolcu.
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Sayfa 126

Bu kitabın zamanla kurduğu ilişkinin özeti belki burada.

Yolcu.

Yani burası kalıcı yerin değil.

Elindekiler sürekli senin değil.

Karşılaştıkların sonsuza kadar yanında değil.

Ama bu, hayatı değersiz yapmaz.

Tam tersine kıymetli yapar.

Çünkü yolcu yanında ne taşıyacağını seçmek zorundadır.

Fazla yük yürümeyi zorlaştırır.

Kırgınlık.

Kibir.

İntikam.

Başkalarının düşünceleri.

Gösterme ihtiyacı.

Haklı çıkma arzusu.

Bunların ne kadarını ömrümüzün geri kalanında taşımak 
istiyoruz?

Belki bir noktada insan çantasını açıp bakmalıdır.

Bunun bana gerçekten hâlâ ihtiyacı var mı?
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Sayfa 127

VIII - SON ÖĞRETMEN

Her şey bittiğinde, gerçekten bana ait olan nedir?

İnsan birçok şeyi erteler.

Bir konuşmayı.

Bir özrü.

Bir yüzleşmeyi.

Bir sevgiyi.

Bir vedayı.

Ama ölüm ertelenmez.

O, hayatın gündemine bizim takvimimizden girmez.

"Hazır mısın?" diye sormaz.

"Biraz daha zaman ister misin?" demez.

Ve belki bu yüzden, insanın bütün iddialarını susturan en 
büyük öğretmendir.

✦

Bir insan toprağa verildiğinde unvanı mezara girmez.

Makamı girmez.

Tapusu.

Arabası.
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Sayfa 128

Takipçi sayısı.

Başarıları.

Kartviziti.

Bütün bunlar dışarıda kalır.

İnsan geride kalanların dilinde artık çok daha sade bir 
kelimeyle anılır:

Bir isim.

Bir hatıra.

Bir iz.

Ve belki ölümün en sert tarafı budur:

Hayat  boyunca  büyüttüğümüz  birçok  şeyin,  son  eşikte 
aslında ne kadar küçük olduğunu göstermesi.

Benim dediğin şeyler

İnsan hayat boyunca sahiplik kurar.

Benim evim.

Benim işim.

Benim çocuklarım.

Benim toprağım.

Benim param.

Benim makamım.
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Sayfa 129

Benim bedenim.

Fakat ölüm, bütün bu cümlelerin sonuna sessizce başka 
bir kelime ekler:

Geçiciydi.

Ve şu soru belirir:

Her şey bittiğinde, gerçekten bana ait olan 
nedir?

Bu soru kolay değil.

Çünkü insanın bütün hayatını yeniden tartmasına neden 
oluyor.

Bir evin varisi olabilir.

Bir malın.

Bir şirketin.

Bir toprağın.

Ama insanın kendi kalbine verdiği kararların başka bir 
varisi yoktur.

Belki gerçekten bize ait olan şey budur.

Sahip olduklarımız değil.

Onlarla ne yaptığımız.

Karakter

İnsan elindekileri kaybedebilir.
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Sayfa 130

Ama bir makamı kaybetmekle karakteri kaybetmek aynı 
şey değildir.

Bir servet elden çıkabilir.

Ama adalet kalabilir.

Bir unvan silinebilir.

Ama merhamet kalabilir.

İnsanların hakkındaki kanaati değişebilir.

Ama kimse görmezken verdiğin kararların izi sende kalır.

Gerçekten  sana  ait  olan  şey,  elinde  tuttukların  değil;  o 
mülke  ve  makama  rağmen  koruyabildiğin  karakter, 
seçim ve adalettir.

Bu düşünce insanın omzundaki bazı yükleri azaltabilir.

Çünkü hayatın  bütün ağırlığını  "ne  kadar  biriktirdim?" 
sorusuna yüklememiş olursun.

Başka bir soru belirir:

Ne kadar insan kalabildim?

Ölüm korkusu mu, hayat bilinci mi?

Ölümü  sürekli  düşünmek  insanı  karanlığa  da 
sürükleyebilir.

Bu kitabın aradığı yer orası değil.

Ama ölümü hiç düşünmemek de insanı yanıltır.
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Sayfa 131

Çünkü ölümsüzmüş gibi yaşadığımızda her şeyi erteleriz.

Affetmeyi.

Sevmeyi.

Yaşamayı.

Değişmeyi.

Ölümü hatırlamak, hayatı küçültmek zorunda değildir.

Tam tersine onu keskinleştirir.

Bir  gün  bitecek  olduğunu  bildiğimiz  bir  şeyin  içindeki 
anlar daha belirgin olur.

Bir yüz.

Bir ses.

Bir sofra.

Bir sabah.

İnsan, bunların bir gün olmayacağını bildiğinde onların 
bugünkü varlığını daha iyi görebilir.

Belki ölümün hayat üzerindeki en büyük öğretisi budur:

Sonsuz değilsin; o hâlde gerçekten yaşa.

Sonra insanlar konuşur

İnsan öldüğünde kendisi hakkında konuşamaz.

Geride kalanlar konuşur.
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Sayfa 132

Kimse mezarın başında kişinin banka hesaplarını  uzun 
uzun anlatmaz.

Ne kadar unvanı olduğunu.

Kaç kez alkışlandığını.

İnsanların anlattığı şeyler daha çok şunlardır:

Nasıl biriydi?

Bize nasıl davranırdı?

Bir gün şunu yapmıştı.

Şurada yanımızda olmuştu.

Bizi kırmıştı.

Bizi korumuştu.

İyi kalpliydi.

Zordu.

Adildi.

Merhametliydi.

İşte  insanın gerçek  biyografisi  bazen ölümünden sonra 
yazılır.

Ve  onu  yazanlar  bizim  hakkımızda  hazırladığımız 
özgeçmişler değil, dokunduğumuz insanların hafızasıdır.

Bu yüzden ölüm yalnızca son değildir.
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Sayfa 133

Bir aynadır.

Bugünden bakınca şunu sordurur:

Ben arkamda hangi duyguyu bırakıyorum?

Bir insanın mirası

Miras denilince çoğu zaman maddi şeyler düşünülür.

Ama insanın asıl mirası bazen bir cümledir.

Bir davranış.

Bir evladın içinde bıraktığı güven.

Bir dostun hafızasında kalan bir iyilik.

Bir insanın hayatına yaptığı küçük bir dokunuş.

İyi  insan,  bulunduğu yeri  adalet,  merhamet  ve  şefkatle 
huzur alanına çevirebilen biridir.

Belki en güçlü miras da budur.

Bir insanın arkasından,

"Onun yanında kendimi güvende hissederdim."

denmesi.

Bazen bir evden daha kalıcıdır.

Bir makamdan daha büyük.

Bir servetten daha ağır.
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Sayfa 134

Herkesin sonu aynı, hayatı aynı değil

Ölüm eşitler.

Ama insanlar aynı yaşamıyor.

Kimi ömrünü kendini büyütmeye harcıyor.

Kimi başkalarını küçültmeden büyümeyi öğreniyor.

Kimi sahip olduklarının bekçisi oluyor.

Kimi sahip olduklarını paylaşabiliyor.

Kimi haklı çıkmayı seçiyor.

Kimi adil kalmayı.

Kimi öfkeyi büyütüyor.

Kimi onu dönüştürüyor.

Son aynı olabilir.

Ama o sona giderken yazılan hikâye aynı değildir.

Ve belki hayatın asıl sorusu şu değildir:

Ne kadar yaşayacağım?

Daha çok şu:

Yaşadığım süre boyunca neye dönüşeceğim?

Ölüm karşısında kibir

Ölüm kibri çok sessiz biçimde çözer.
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Sayfa 135

Çünkü insan kendi sonluluğunu gördüğünde "Ben daha 
üstünüm." cümlesinin ağırlığı azalır.

Hepimiz yaşlanıyoruz.

Hepimiz kaybediyoruz.

Hepimiz bir gün bedenimizin üzerinde bile hüküm sahibi 
olamayacağız.

Bu ortak gerçek,  insanı  küçültmek için  değil;  eşitlemek 
için yeterlidir.

Belki de kibri kıran en güçlü bilinç, herkesin aynı sona 
yürüdüğünü bilmektir.

Soy.

Makam.

Mezhep.

Sınıf.

Servet.

Görünürlük.

Hiçbiri ölümü durdurmuyor.

Öyleyse  bunlar  başkasının  insanlığını  küçültmek  için 
neden ölçü olsun?
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Son anda ne kalır?

Bir insan hayatının sonunda geriye baktığında gerçekten 
neyi hatırlayacak?

Kaç toplantıya yetiştiğini mi?

Kaç tartışma kazandığını?

Kaç kişinin önünde haklı çıktığını?

Belki değil.

Daha çok bazı yüzler.

Bazı cümleler.

Bazı pişmanlıklar.

Bazı iyilikler.

Ve belki de yapmadığı şeyler.

Aramadığı biri.

Söylemediği bir söz.

Ertelediği bir barışma.

Bu yüzden ölüm, geçmiş kadar bugüne de konuşur.

Henüz vaktin varken:

Ara.

Söyle.

Onar.
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Sayfa 137

Dinle.

Affetmen gerekiyorsa düşün.

Özür dilemen gerekiyorsa geciktirme.

Seviyorsan belli et.

Çünkü  bazı  cümlelerin  değeri,  söylenebilecekleri  bir 
insan hâlâ hayattayken vardır.

Ölümle barışmak

Ölümü sevmek gerekmiyor.

Ölümü romantikleştirmek de.

Ama onun varlığını inkâr ederek yaşamak insanı hayatın 
hakikatinden koparabilir.

Belki ölümle barışmak, onun geleceğini bilip bugünü yine 
de korkuyla tüketmemektir.

Bir gün bitecek.

Evet.

Ama bugün bitmedi.

Bu yüzden ölüm bilinci yaşam sevincinin düşmanı olmak 
zorunda değildir.

Belki en sahici yaşam sevinci tam da buradan doğar.

Çünkü "sonsuz vaktim var" sanan insan anı tüketebilir.
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Sayfa 138

"Bu an geri gelmeyecek" bilen insan ise ona daha dikkatli 
dokunur.

✦

Ve tam burada kitap bize başka bir yere açılıyor.

Çünkü ölümle yüzleştiğimizde bir soru değişiyor:

"Ne kadar sahibim?" yerine,

Ne kadar hafifim?

"Ne kadar başarılıyım?" yerine,

Ne kadar sahiciyim?

"İnsanlar beni nasıl görüyor?" yerine,

Ben kendi yüzüme bakabiliyor muyum?
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Sayfa 139

IX - EVE DÖNÜŞ

Hasret, kayboluşun değil; hatırlamanın ilk sesi 
olabilir mi?

İnsan bazen uzaklara gitmediği hâlde kaybolur.

Aynı şehirde yaşar.

Aynı evde uyur.

Aynı insanlarla konuşur.

Aynı bedeni taşır.

Ama  bir  gün  kendisine  baktığında,  yıllardır  yanında 
taşıdığı o yüz ona yabancı gelir.

Çünkü insanın kendisinden uzaklaşması mesafeyle ilgili 
değildir.

Bazen  yalnızca  kendi  sesini  uzun  süre  duymaması 
yeterlidir.

Başkalarının beklentileri.

Korkular.

Makamlar.

Başarılar.

Unvanlar.

İnanç adına taşınan alışkanlıklar.
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Sayfa 140

Toplumun omuzlarına bıraktığı roller.

Hepsi üst üste birikir.

Ve insan, zamanla kendi yüzünün üzerine başka yüzler 
yerleştirir.

Sonra bir gün aynaya bakar.

Gördüğü kişi kendisidir.

Ama tanıdığı kişi değildir.

✦

Belki eve dönüş böyle başlar.

Yeni bir şey bulmakla değil.

Üzerine eklenenleri fark etmekle.

Bir insanın kendisini bulması, kendisine yeni bir kimlik 
inşa etmesi olmayabilir.

Belki tam tersine,

kendisine ait olmayanları yavaş yavaş 
bırakmasıdır.

Bize ait olmayan korkuları.

Bize ait olmayan üstünlükleri.

Bize ait olmayan beklentileri.

Başkalarının hayatlarımız için yazdığı cümleleri.
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Sayfa 141

Bir  zamanlar  hayatta  kalmak  için  geliştirdiğimiz  ama 
artık bizi daraltan savunmaları.

Eve dönüş bazen ilerlemek değil,

hafiflemektir.

Hasret

Hasret  kelimesini  çoğu  zaman  uzakta  olan  bir  şeye 
duyulan özlem için kullanırız.

Bir insana.

Bir şehre.

Geçmişe.

Çocukluğa.

Ama  insan  bazen  hiç  gitmediği  bir  yere  de  hasret 
duyabilir.

Adını koyamadığı bir sadeliğe.

İçinde olduğunu hatırlamadığı bir dinginliğe.

Kendisinin daha sahici bir hâline.

İnsanın  içindeki  derin  özlem,  kaybolmanın  ya  da 
yokluğun  adı  değil;  ait  olduğu  saf  fıtrata  duyduğu 
çağrının ilk sesi olabilir.

Bu yüzden bazı huzursuzluklar bize karşı değildir.

Bizi çağırır.
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Sayfa 142

"Burada fazla kaldın."

"Burada kendinden uzaklaştın."

"Dön."

Belki  insanın  içinde  yıllarca  susturamadığı  o  eksiklik 
hissi, bir arızadan çok yön duygusudur.

İçimizde hâlâ bizi tanıyan bir yer olduğunu gösterir.

Ve o yer kaybolmadıysa dönüş mümkündür.

Dönmek, geriye gitmek değildir

Eve dönüş deyince insanın aklına geçmiş gelebilir.

Çocukluğa dönmek.

Eski hayatı yeniden kurmak.

Bir zamanlar olduğumuz kişiyi tekrar bulmak.

Ama bu mümkün değil.

Ve belki gerekli de değil.

Çünkü insan yaşadıklarını silemez.

Kırıldı.

Yanıldı.

Öğrendi.

Kaybetti.

Bazen başkasını kırdı.
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Sayfa 143

Bazen kendisini.

Bütün bunlar oldu.

Eve dönmek, olmamış gibi yapmak değildir.

Yaşanan her şeyi yanında taşıyarak daha sahici bir yere 
gelmektir.

Bu yüzden dönüş nostalji değildir.

Farkındalıktır.

Eskiden kim olduğuna dönmek değil.

Bugün kim olduğunu ilk kez dürüstçe görmek.

Kusursuz insan diye biri yok

İnsan olmayı bazen yanlış anladık.

Sanki iyi insan hiç düşmeyen insandır.

Hiç öfkelenmeyen.

Hiç kıskanmayan.

Hiç hata yapmayan.

Hiç yanlış düşünmeyen.

Böyle bir insan tasavvuru, insanı iyileştirmekten çok iki 
yüzlülüğe sürükleyebilir.

Çünkü kusur ortadan kalkmaz.

Yalnızca gizlenir.
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Sayfa 144

İnsan olmak kusursuzlaşmak,  hiç  düşmemek ya da her 
şeyi  bilmek değildir;  düştüğünde yönünü kaybetmeyen, 
gücü  olduğunda  zalimleşmeyen,  bilgiyi  kibir  için 
kullanmayan ve kendi iradesini kör bir otoriteye teslim 
etmeyen bir duruştur.

Bu çok daha insani.

Çünkü bize hata yapmama sözü vermiyor.

Başka bir sorumluluk veriyor:

Hata yaptığında ne yapacaksın?

Kaçacak mısın?

Bahane mi üreteceksin?

Başkasını mı suçlayacaksın?

Yoksa durup kendine mi bakacaksın?

Belki olgunluk, kusursuzluk değil.

Kusurla kurduğumuz ilişkinin değişmesidir.

Gücün varken insan kalmak

İnsan zayıfken merhametli olabilir.

Mecbur olduğu için.

Ama asıl sınav, gücü olduğunda başlar.

Kendisine boyun eğmeyeni ezmemek.

İntikam alma imkânı varken adaleti seçmek.
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Sayfa 145

Bir insanın hayatını tek bir kararla zorlaştırabilecekken 
bunu yapmamak.

Belki gerçek büyüklük, gücü göstermek değildir.

Gücün olduğu hâlde insanlığını koruyabilmektir.

Çünkü güç her zaman insanı büyütmez.

Bazen içindekini büyütür.

Ve eğer içeride kibir varsa güç onu görünür hâle getirir.

Eğer merhamet varsa onu da.

Bu  yüzden  insanın  asıl  hazırlığı  makam  için  değil, 
makamdayken kim olacağı için olmalıdır.

İyi insan

İyi  insanlar,  yalnızca  bir  yerlere  gitmek  için  kurallar 
biriktirenler değildir.

İyi  insanlar;  durdukları,  bastıkları,  dokundukları  yeri 
adaletle,  merhametle  ve  şefkatle  huzur  alanına 
çevirebilenlerdir.

Bu ölçü çok şey değiştiriyor.

Çünkü iyiliği büyük laflardan çıkarıyor.

Hayata getiriyor.

Bir odada sen varken insanlar rahat mı?

Bir çalışan senin yanında eziliyor mu?
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Sayfa 146

Bir çocuk senden korkuyor mu?

Bir insan hata yaptığında onu yok mu ediyorsun, yoksa 
doğrulmasına yer mi bırakıyorsun?

Evde nasıl konuşuyorsun?

Sokakta?

Ticarette?

Kimsenin seni görmediği yerde?

Belki iyi insan olmanın belgesi yoktur.

Ama izi vardır.

İnsanların üzerinde.

Mekânlarda.

Hatıralarda.

Küçük iyilikler

Bir  kediyi  beslemek  için  çantasında  mama  taşıyan  bir 
insan.

Birinin  kalbi  kırılmasın  diye  kelimelerini  özenle  seçen 
biri.

Kimsenin  görmediği  bir  köşede  çıkarı  olmadığı  hâlde 
doğru davranan biri.

Belki  insanlığı  kurtaracak  büyük  sloganlardan  önce 
bunlara ihtiyacımız var.
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Sayfa 147

Daha dikkatli kelimelere.

Daha az ezmeye.

Daha fazla dinlemeye.

Bir başkasının hayatını zorlaştırmamaya.

Çünkü insan bazen dünyayı değiştiremez.

Ama bir insanın o gününü değiştirebilir.

Ve bazen bir insan için dünya zaten o gündür.

Aynaya yeniden bakmak

Kitabın  başında  aynaya  baktığımızda  bir  yabancı 
görmüştük.

Şimdi yeniden dönelim.

Aynı yüz.

Aynı gözler.

Belki birkaç çizgi daha.

Belki biraz daha yorgunluk.

Fakat bu kez bakış farklı.

Çünkü  artık  o  yüzün  arkasında  ne  olduğunu  biraz 
biliyoruz.

Korkularını.

Kibrini.
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Sayfa 148

Yetersizliklerini.

Yanlışlarını.

İyiliklerini.

Kaçışlarını.

Ve  bütün  bunlarla  birlikte  hâlâ  yürümeye  çalışan 
tarafını.

Belki insan kendisini sevmeyi de burada öğrenir.

Kendisine yalan söyleyerek değil.

Kendisini kusursuz ilan ederek hiç değil.

Gerçeğini taşıyabilecek kadar olgunlaşarak.

Fıtrat

Bu kitabın başından beri fıtrat kelimesi sürekli karşımıza 
çıktı.

Fakat  fıtrata  dönmek,  insanın  üzerine  yeni  kurallar 
yığmak değildir.

Belki tam tersine, bütün o fazlalıklar sustuğunda geriye 
kalan temiz ölçüye yaklaşmaktır.

Adaleti tanıyan.

Merhameti bilen.

Kibri ağır bulan.

Haksızlık yaptığında içeriden rahatsız olan.
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Sayfa 149

Bir  başkasının  acısının  karşısında  tamamen  kayıtsız 
kalamayan insan.

Fıtrat burada teorik bir kavramdan çok bir yön duygusu 
gibi beliriyor.

İnsan bazen ondan uzaklaşabilir.

Ama tamamen unutmadığı sürece geri dönebilir.

Yolculuğun  amacı  kalabalık  toplamak  değil,  hayatı  ve 
varoluşu fıtratın bozulmamış terazisinde okuyabilmektir.

Başkasının hayatını bırakmak

Belki eve dönüşün en önemli adımlarından biri de budur:

Başkasının hayatından çıkmak.

Onu kontrol etmekten.

Onu sürekli yargılamaktan.

Onun yanlışlarıyla kendi doğruluğumuzu kanıtlamaktan.

İnsan  bir  başkasının  hayatının  hâkimi  olmaktan 
vazgeçtiğinde kendi hayatına dönmek zorunda kalır.

Ve orada daha zor bir soruyla karşılaşır:

Ben ne yapıyorum?

Bu  kitap  boyunca  belki  en  sık  geri  döndüğümüz  yer 
burasıydı.

Başkalarının yanlışları değil.
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Sayfa 150

Kendi payımız.

Kendi filtremiz.

Kendi korkumuz.

Kendi putumuz.

Kendi vicdanımız.

Kendi zamanımız.

Kendi hayatımız.

Çünkü yolculuğun sonunda insan yalnızca kendi yazdığı 
kitabın sorumluluğunu taşır.

İçimizdeki baltayı elimize almak

Zihnimizdeki kurumsallaşmış putları kendi içtenliğimizin 
baltasıyla kırmak...

Burada balta öfke değildir.

Başkalarını yıkmak değildir.

Kendimizde taşlaşmış olanı çözmektir.

Bir düşünceyi sırf yıllardır taşıyoruz diye savunmamak.

Bir alışkanlığı kutsallaştırmamak.

Korkuyu kader sanmamak.

Makamı kimlik sanmamak.

Bilgiyi üstünlük sanmamak.
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Sayfa 151

Dindarlığı ayrıcalık sanmamak.

İnsanın  kendine  karşı  dürüstlüğü  bazen  gerçekten  bir 
balta kadar keskindir.

Çünkü mazeretleri keser.

Süsleri.

Maskeleri.

Ve altında ne varsa ortaya çıkarır.

İlk başta huzursuz eder.

Sonra hafifletir.

Dönüşün dinginliği

Yolculuğun  başında  dinginliği  huzursuzluğun  karşıtı 
sanıyorduk.

Belki değil.

Gerçek  dinginlik  bazen  huzursuzluğun  içinden  geçerek 
bulunur.

Çünkü  insan  kendisine  ait  olmayan  her  şeyi 
susturmadıkça huzur diye yaşadığı şey yalnızca uyuşma 
olabilir.

Dinginlik başka.

Dinginlik, artık kaçmamak.

Bilmediğin yerde bilmiyorum diyebilmek.
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Sayfa 152

Yanlışında savunmaya geçmemek.

Gücün varken ezmemek.

Kaybedeceğini bildiğin hâlde adaletten vazgeçmemek.

Hayatın  geçiciliğini  bilip  yine  de  ona  bütün  kalbinle 
dokunabilmek.

Belki  dinginlik,  hayatın  bütün  cevaplarını  bulmak 
değildir.

Kendi yönünü kaybetmemektir.

✦

Ve şimdi yolun başındaki soruya yeniden dönelim:

Ben gerçekten kimim ve neyin peşinden 
koşuyorum?

Belki  artık  bu  soruya  tek  cümlelik  bir  cevap  vermek 
gerekmiyor.

Çünkü soru değişti.

Başta bizi huzursuz ediyordu.

Şimdi bizi yönlendiriyor.

Belki insan kendisini bir tanımla bulmaz.

Bir duruşla bulur.

Nasıl yaşadığıyla.

Ne karşısında sustuğuyla.
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Sayfa 153

Neye itiraz ettiğiyle.

Gücünü nasıl kullandığıyla.

Kimin kalbini koruduğuyla.

Hatasını nasıl onardığıyla.

Belki "insan" dediğimiz şey zaten tamamlanmış bir isim 
değil.

Her gün yeniden verilen bir karar.
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Sayfa 154

SON SÖZ

Şimdilik

Nehir sonunda yatağını buldu.

Akış biraz sakinleşti.

Ama bu, yolun bittiği anlamına gelmiyor.

Çünkü bir kitabın son sayfası insanın hayatında son sayfa 
değildir.

Bu yüzden bu son sözün adı "Şimdilik".

Sayfaların  bittiği  yer,  hayatın  geri  kalanını  daha  özgür 
irade,  dürüstlük  ve  aktif  vicdanla  yeniden  yazmaya 
başlayacağın yer olabilir.

Belki bütün bu satırların sonunda sana verilecek yeni bir 
cevap yok.

Olmamalı da.

Çünkü cevaplar yine kolayca yeni duvarlara dönüşebilir.

Geriye belki yalnızca birkaç soru kalmalı.

Daha sade.

Daha kişisel.

Ve kaçamayacağımız kadar yakında:

Korkularımın ne kadarını ben seçtim?
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Sayfa 155

Sahip olduğumu sandığım şeylerin kaçı 
gerçekten benim?

Gücüm olduğunda nasıl bir insana 
dönüşüyorum?

Kimse görmediğinde vicdanım ne söylüyor?

Ve bütün bunlar bittiğinde ardımda ne 
bırakacağım?

Bu soruların cevabını bu kitap veremez.

Çünkü bundan sonraki metni sen yazacaksın.

Sayfaya değil.

Hayatına.

Bundan  sonra  belirleyici  olan  trafikte,  ticarette,  bir 
canlının  canı  yanarken  veya  kimsenin  görmediği  bir 
yerde verilen adil kararlar olacaktır.

Belki kitabın gerçek sonu da burada değildir.

Çünkü  insan  kendisine  dönmeye  başladığında  hikâye 
bitmez.

İlk kez gerçekten başlar.

Ve bütün bu yolculuğun ardından geriye tek bir cümle 
bırakmak isterim:

Unutma; hasret kayboluşun değil, eve 
dönüşün ilk sesidir.
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Sayfa 156
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Sayfa 157

UYANIŞ MANİFESTON

Bundan sonrası sana ait

Buraya kadar birlikte yürüdük.

Gürültünün içinden geçtik.

Başkasının sesini kendi sesimiz sandığımız yerlere baktık.

Korkulara.

Kibre.

Sahip olduğumuzu sandığımız şeylere.

Vicdana.

Zamana.

Ölüme.

Ve sonunda yeniden kendimize döndük.

Şimdi kelimelerin biraz geri çekilmesi gerekiyor.

Çünkü bazı eşikler konuşarak geçilmez.

İnsan orada kendi sesiyle baş başa kalmalıdır.

Önünde duran boş sayfa kitabın sonu değil, insanın kendi 
uyanışının ilk sayfası olabilir.

✦

Belki şu anda içinde hafif bir karışıklık var.
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Sayfa 158

Bazı cümleler yerine oturdu.

Bazıları hâlâ rahatsız ediyor.

Bazı soruların cevabı oluştu.

Bazılarınınsa yalnızca ağırlığı arttı.

Bundan korkma.

İnsan  yıllardır  yerinden  oynatmadığı  şeylere 
dokunduğunda  zihnin  hemen  sakinleşmesini 
bekleyemez.

Eski  bir  odanın  penceresini  ilk  kez  açtığında  önce 
içerideki toz havalanır.

Temiz hava biraz sonra gelir.

Bu  zihinsel  dalgalanma  bir  bozulma  değil,  doğal  bir 
doğum sancısı olabilir.

Belki şu anda yaşadığın şey tam olarak budur.

Bir yıkım değil.

Yer açma.

Sana ait olmayanları bırak

Hayat boyunca üzerimize birçok isim koyuldu.

Başarılı.

Başarısız.

Güçlü.
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Sayfa 159

Zayıf.

Dindar.

Modern.

Gelenekçi.

Zengin.

Yoksul.

Makam sahibi.

Sıradan.

İyi.

Kötü.

Ve  bir  süre  sonra  insan  bu  etiketleri  kendi  teni 
zannetmeye başlayabilir.

Oysa hiçbir etiket insanın tamamı değildir.

Sen yalnızca mesleğin değilsin.

Makamın değilsin.

Mülkün değilsin.

Başkalarının hakkında söyledikleri değilsin.

Hatta dün yaptığın yanlışların toplamı bile değilsin.

Bunların hepsi hikâyenin parçalarıdır.

Ama hikâyenin kendisi değillerdir.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 160

Şimdi kendine sor:

Üzerimde taşıdığım hangi isimler gerçekten 
bana ait?

Ve  hangilerini  yalnızca  yıllardır  taşıdığım  için  kendim 
sanıyorum?

✦

Belki dönüşün ilk işi yeni bir kimlik edinmek değildir.

Eski etiketlerin bazılarını sessizce yere bırakmaktır.

Eksik olduğuna kim karar verdi?

Modern  hayat  insanı  harekete  geçirmek  için  güçlü  bir 
cümle kullanıyor:

Yetmiyorsun.

Biraz daha güzel olmalısın.

Biraz daha genç görünmelisin.

Daha çok kazanmalısın.

Daha görünür olmalısın.

Daha başarılı.

Daha bilgili.

Daha çok sevilmelisin.

Ve  insan  sürekli  tamamlanması  gereken  bir  proje  gibi 
yaşamaya başlıyor.
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Sayfa 161

Oysa bazı eksiklikler gerçekten vardır.

İnsan gelişir.

Öğrenir.

Hatalarını düzeltir.

Ama başka bir şey de mümkündür:

Sana  ait  olmayan  bir  yetersizlik  duygusunun  yıllardır 
hayatını yönetiyor olması.

Bu yüzden kendine dürüstçe sor:

Gerçekten neyi tamamlamaya çalışıyorum?

Kendimi mi?

Yoksa başkalarının gözündeki görüntümü mü?

İçindeki çocuğa bak

İnsanın yaşı büyür.

Ama bazı korkular büyümez.

Onlar içeride, ilk oluştukları yaşta kalabilir.

Bir zamanlar reddedilmekten korkan çocuk...

Sevilmek için uslu olması gerektiğini düşünen çocuk...

Yetersiz olduğunu duyan çocuk...

Güçlü görünmezse ezileceğini öğrenen çocuk...
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Sayfa 162

Belki bugün aldığımız bazı kararların altında hâlâ o eski 
korkular konuşuyor.

İnsan,  ruhunun  alt  katmanlarında  bastırdığı  ve 
yüzleşmekten kaçtığı o kırılgan çocukla karşılaşabilir.

O çocuğu susturmak zorunda değilsin.

Ama hayatının direksiyonunu da ona bırakmak zorunda 
değilsin.

Belki yalnızca ona şunu söylemek yeterlidir:

Artık buradayım.

Aydınlanmak, her şeyi bilmek değildir

Bu yolculuğun sonunda bir sabah kalkıp her şeyi çözmüş 
olmayacaksın.

Olmamalısın da.

Çünkü "artık biliyorum" dediğimiz yerde başka bir kibir 
başlayabilir.

Aydınlanmak kusursuzluk ya da her şeyi bir anda bilmek 
değildir.

Kendi  yanılsamalarını  ve  kibrini  fark  ederek  aktif 
vicdanla yeniden hayata dokunabilmektir.

Bence kitabın bütün yolculuğu burada toplanıyor.

Uyanmak:

Hiç yanılmamak değildir.
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Yanıldığını fark edebilmek.

Hiç düşmemek değildir.

Düştüğünde yönünü bulabilmek.

Hiç kibirlenmemek değildir.

Kibrin sesini tanıyabilmek.

Hiç korkmamak değildir.

Korkuya rağmen vicdanını terk etmemek.

Her şeyi bilmek değildir.

Bilmediğin yerde susabilecek kadar 
kendinden emin olmak.

Hayat senin manifestondur

Manifesto kelimesi büyük cümleler çağrıştırır.

İddialar.

Kurallar.

Sloganlar.

Ama belki senin manifeston bunlardan oluşmamalı.

Belki çok daha sade olmalı.

Bir insanın hakkını yememek.

Gücün olduğunda ezmemek.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 164

Bilgini üstünlük olarak kullanmamak.

Sevdiğini ertelememek.

Kırdığını onarmak.

Kimsenin görmediği yerde de aynı insan olmak.

Sahip olduklarının seni sahiplenmesine izin vermemek.

Ömrünü değmeyecek öfkelere vermemek.

Ve  her  sabah  biraz  daha  kendin  olarak  uyanmaya 
çalışmak.

Belki manifesto dediğimiz şey tam da budur:

Yaşam biçimine dönüşmüş birkaç dürüst 
cümle.

Şimdi başını kaldır

Bir an kitaptan uzaklaş.

Bulunduğun yere bak.

Odaya.

Pencereye.

Kendi ellerine.

Nefesine.

Hayat şu anda devam ediyor.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 165

Bütün  bu  sayfalarda  konuştuğumuz  şeylerin  hiçbirinin 
anlamı, hayatın dışında değil.

Tam burada.

Bir sonraki konuşmanda.

Bir sonraki kararında.

Bir sonraki öfkende.

Bir sonraki fırsatında.

Bir sonraki yalnızlığında.

Şimdi  başını  sayfadan  kaldır  ve  kendi  bilinçaltının 
derinliklerine dürüstçe bak.

İçindeki hasret neye?

Bir insana mı?

Geçmişe mi?

Kaybettiğin zamana mı?

Yoksa yıllardır uzak kaldığın kendine mi?

Cevabı hemen verme.

Bazı cevapları düşünerek değil, yaşayarak öğreniriz.



HASRET-İ İNSAN   ·   NEHARİ KADİR YEŞİL

Sayfa 166

ŞİMDİ SIRA SENDE

Kendi iç uyanışını yaz

Bu  noktadan  sonra  sana  yeni  bir  şey  anlatmak 
istemiyorum.

Kalemi gerçekten sana bırakmak istiyorum.

Kendine şu soruları sor:

1. Bu kitap bende en çok hangi cümleyi rahatsız 
etti? Neden?

2. Hayatımda bana ait olmadığını fark ettiğim hangi 
korkuyu taşıyorum?

3. Bugüne kadar kimliğimin parçası sandığım hangi 
makam, rol veya etiket aslında yalnızca bir 
kabuk?

4. Kimse görmediğinde vicdanımın bana söylediği 
ama ertelediğim şey ne?

5. Onarmam gereken bir kırgınlık, özür ya da 
haksızlık var mı?

6. Zamanımın büyük kısmını gerçekten neye 
veriyorum?

7. Bugün her şeyi kaybetsem, bende kalmasını 
istediğim karakter özelliği ne olurdu?
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Sayfa 167

8. Aynadaki insana artık tek bir cümle söyleme 
hakkım olsaydı, ne söylerdim?

9. Benim için "eve dönmek" ne demek?

10. Ve en önemlisi: Bundan sonra nasıl bir insan 
olmak istiyorum?

Cevapların güzel olmak zorunda değil.

Edebî olmak zorunda değil.

Kimseyi etkilemek zorunda hiç değil.

Dürüst olsun yeter.

Korkmadan yaz.

Sansürlemeden.

Bir  başkasının  senden  beklediği  kişiyi  değil,  içeride 
gerçekten konuşan sesi dinleyerek.
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Sayfa 168

Notların
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Sayfa 169

HASRET-İ İNSAN

İnsan bazen kendisini kaybettiği için huzursuz olur.

Ve o huzursuzluk kötü değildir.

Çünkü  hâlâ  içinde,  kim  olduğunu  hatırlayan  bir  yer 
vardır.

O yer susmadığı sürece yol bitmemiştir.

Eve dönüş mümkündür.

Yol uzun.

Vakit sınırlı.

İnsan yalnızca bir yolcu.

Ama yönünü hatırladığı sürece kaybolmuş sayılmaz.

Çünkü hasret, kayboluşun değil; eve 
dönüşün ilk sesidir.

Nehari Kadir Yeşil

BİTTİ. ŞİMDİ BAŞLIYOR.


